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समपण 


जो पाठक भांख खोल कर 'देखने', देख कर 
सोचने! और सोच कर 'समभने के लिये 
तैयार हैं, उन्हीं को यह पृष्ठ समर्पित हैं । 


यशपाल 


सेवाग्राम के दशेन" 


सन १९३९ में दूसरा महायुद्ध आरम्भ हुआ तो ब्रिटिश साम्राज्यशाही 
सरकार ने भारत की इच्छा के विरुद्ध भी देश को उस युद्ध में लपेट लिया। 
उस समय देश के सभी राजनेतिक दल युद्ध में भाग लेने के विरुद्ध थे। ब्रिटिश 
सरकार के इस अन्याय के विरोघ में कांग्रेस मंत्री-मण्डलों ने शासन से असह- 
योग कर त्यागपत्र दे दिये । कांग्रेस ने गांधी जी के नेतृत्व में युद्ध-विरोध का 
आन्दोलन तो आरम्भ किया परन्तु आन्दोलन को व्यक्तिगत सत्याग्रह की सीमा 
में ही रखा | वामपक्षी जनता, कम्युनिस्ट और श्री सुभाष बोस के अनुयायी- 
फारवर्ड ब्लाक के लोग युद्ध का विरोध सावंजनिक आन्दोलन के रूप में चाहते 
थे | में उन दिनों 'विप्लव” का सम्पादन भर प्रकाशन कर रहा था और 
विप्लव में लगातार सावंजनिक आन्दोलन के पक्ष में लिख रहा था । 

मध्यप्र देश५ के वामपक्षी लोगों ने साम्राज्यवादी युद्ध के विरोध 
में आन्दोलन को सावंजनिक रूप देने की माँग के लिये एक प्रान्तीय 
सम्मेलन का आयोजन किया था। इस सम्मेलन का सभापति उन्हों ने मुझे 
बनाना चाहा । इसी प्रसंग में नागपुर गया था । नागपुर पहुंच कर 'सेवाग्राम' 
लगभग सत्तावन-अट्टावन मील ही रह गया। सेवा- ग्राम जाकर गांधी जी 
का दर्शन करने की इच्छा हुई । गांधी जी के मुख से ही समझना चाहता 
था कि साम्राज्य-विरोधी युद्ध और स्वराज्य के सावेजनिक उहँब्यों से 
चलाये गये आन्दोलन को व्यक्तिगत सत्याग्रह का रूप देकर व्यक्तिगत 


* यह लेख सेवाग्राम से लौटने के कुछ ही समय पदचात लिखा गया था। 
इसलिये क्रियाओं का व्यवहार भूतकाल में न होकर वतंमान काल में ही मिलेगा। 
>अब मध्य भारत और बरार का प्रदेश । 
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प्रदन क्यों बनाया जा रहा हैं ? दूसरी बात यह थी कि मनष्य-समाज ने सहस्रों 
वर्षों के प्रयट्ल से जिस औद्योगिक-यांत्रिक सभ्यता का विकास किया है उसे 
छोड़कर मनुष्य-समाज के कल्याण के लिये उसे फिर से घटने के बल रेंगने 
वाले, चर्खा और घरेल्‌ उद्योग-धन्धों के य॒ग में पहुँचा देने का यत्न करने वाले 
'महात्मा' के दर्शन के अवसर की उपेक्षा करना भी उचित न जान पड़ा । 

अपने सहृदय यजमान अर्थात्‌ मेज़बान के सम्मख अपनी इच्छा प्रकट की । 
वे अपनी गाड़ी में सेवाग्राम तक पहुँचा देने के लिये तयार हो गये । नागपुर 
नगर पठार के इलाके में होने के कारण खासी गरम जगह है । कडकती धूप 
में सत्तावन-अद्वावन मील का सफर विशेष आकर्षक न था परन्तु महात्मा 
जी के दर्शन, स्वयम उन्हीं की कुटिया में करने का प्रलोभन भी प्रबल था 
इसलिये चले । 

धूप तेज़ थी, चारों ओर का प्रदेश खशक । यह इलाका संतरों के लिए 
प्रसिद्ध है । संतरों से लदे वृक्ष देखने में सुहावने भी खूब जान पडते थे परन्तु 
फल धूप की तेज़ी से कीके पड़ गये थे ज॑से सुन्दर वस्त्रों में लिपटी नगर की 
स्वास्थ्यहीन, निस्तेज नारियाँ । हाँ, उन संतरों के बागों में पेड़ों को सींचने 
वाली और फल तोड़ इक़ट्ट करने वाली ग्रामबधुयें वैसी विरस न थीं--छिलके 
पर कुछ हरियाली और रस में तुर्शी भी मौजद थी । 

चिलचिलाती धूप में, सामने वर्धा से आने वाली लारियों से उड़ते गद के 
बादलों को पार करते चल जा रहे थे। उस तपी हुई सड़क पर खहद्दर का कुर्ता, 
जांघिया और गाँधी टोपी पहने, कंधे से कम्बल में लिपटा छोटा सा विस्तर 
लटकाये, हाथ की लाठी पर तिरंगा फहराये चले आते चार सज्जन दिखाई 
दिये । अनमान किया, सत्याग्रह का ब्रत लेकर देहली की पैदल यात्रा करने 
वाल स्वयंसेवक होंगे। मध्यप्रदेश में इस प्रकार का सत्याग्रह प्राय: हो रहा 
हैं । इटारसी स्टेशन पर भी ऐसे एक सज्जन के दर्शन हुये थे । परिचय कराया 
गया था कि यह सज्जन पहले दो बार डंढ़-डढ़-सौ मील की पेदल यात्रा कर 
प्रांत की सीमा पर पहुँच चके थे। सीमा लांघने से पूर्व ही पुलिस इन्हें गिरफ्तार 
कर लेती है और रेल से सौ-डेढ़ सौ मील लौटा कर पुन: यात्रा आरम्भ करने 
के लिये छोड़ देती हे । ये सज्जन 'किग आधेर' की मकड़ी की तरह अपना 
प्रयव्न फिर आरम्भ कर देते हें । 

ऐसे उत्साही और दृढ़ब्रती कार्यकर्त्ताओं के मन की भावना जानने की इच्छा 
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हुई । ठीक उनके समीप पहुँच कर कार के सहसा रुक जाने से वे चकित भी 
हुए । गाड़ी से निकल कर उन से अंगेज़ी में पुछा--'“आप कहाँ जा रहे हें ।” 

दृढ़ता से उन्हों ने उत्तर दिया--“हम लोग सत्याग्रही हैं । हम दिल्ली 
जा रहे हैं ।' 

“इससे क्‍या लाभ ?” 

“हम जा रहे हैं, आप जो चाहें कर सकते हें ।” उन्हों ने चुनौती दी । 

समभ में आया सत्याग्रहियों ने मुझे अपना मित्र नहों समझा । कुछ आशचयें 
भी न हुआ क्‍योंकि गांधी जी से मिलने जाते समय खट्दर का कुर्त्ता पहनना 
आवश्यक नहीं समझा था। मेरे यजमान श्री० पी० वाई० देशपाण्डे और 
कामरेड मोटे भी कार से निकल आये । देशपाण्डे जी के खद्र के कुत्ते, पाय- 
जामे से सत्याग्रहियों को सन्‍्तोष हुआ भौर उन्हों ने साधुता से बात करना 
आरभम्भ किया । 

प्रइनन किया--“इस प्रकार कष्ट उठाकर गाँवों में प्रचार का उद्देश्य क्या 
है ? आप जनता को क्‍या सन्देश देते हैं ?” 

“युद्ध में सहायता न देने का प्रचार ।” 

१९४१ में गांधी जी द्वारा आरम्भ किये गये युद्ध-विरोधी व्यक्तिगत 
सत्याग्रह का यही रूप था। सत्याग्रही स्वयंसेवकों से फिर प्रश्न किया-- 

“इस प्रचार का उदृद्य ?” 

“हम अपने देश में विदेशी शासन नहीं चाहते, स्वराज्य चाहते हैं ।” 

“आप जनता को स्वराज्य के लिये आन्दोलन करने का सन्देश देते हें? '' 

“हाँ” स्वयंसेवकों ने स्वीकार किया । 

“परन्तु गांधी जी की आज्ञा है कि फिलहाल युद्ध के समय आन्दोलन स्वराज्य 
के लिये नहीं केवल अहिसा प्रचार के लिये किया जा रहा है ।” 

“हम भो यही सन्देश देते हैं ।” 

“फर््ज कीजिये, यदि स्वराज्य हिसा के बिना न मिले तो आप स्वराज्य 
के लिये यत्त कीजियेगा या अहिसा के लिये ? ” 

“अहिसा के लिये ।” 

“तो फिर यह स्वराज्य के लिये प्रचार कैसे हुआ ? ” 

“स्वराज्य से अहिसा हो जायगी ।” 

“स्वराज्य हो जाने से इन गाँवों में किसानों और मिलों के मज़दूरों पर 
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होने वाली हिसा कैसे रुकेगी ? जब तक उन्हें अपने परिश्रम का पूरा फल न 
मिले, उनकी अवस्था सुधर नहीं सकती । उन्हें अपने परिश्रम का पूरा फल 
उस समय तक नहीं मिलेगा जब तक उन्हें मालिकों के लाभ के लिये मालिकों 
की इच्छा से काम करना पड़ेगा और जब तक किसान-मज़दूर का शोषण होगा, 
अहिसा कायम हो नहीं सकती । किसान-मज़दूर का शोषण भी तो हिसा ही 
हैं । सात सम॒द्र पार जो हिसा हो रही है, उसकी आपको इतनी चिन्ता है और 
आप के अपने देश में गाँव-गाँव, शहर-शहर शोषण के रूप में जो हिसा हैं, 
उसकी आपको चिन्ता नहीं ? 

“परन्तु जब आप सब को समान करने का यत्न करेंगे तो मालिक श्रेणी के 
लोग, जो आज मज़े में गुलछरें उड़ा रहे हैं, चिल्लायेंगे, हम पर हिसा हो रही 
है, तो आप क्‍या कीजियेगा ? करोड़ों आदरम्ियों पर होने वाली हिसा को दूर 
करने के लिये सौ-पचास आदमियों को शक्ति प्रयोग से वश में रखना पड़ेगा 
तो आप क्या की जियेगा ?” 

“अभी तो हम लोग सत्याग्रह कर रहें हें । दल के नेता ने उत्तर दिया ॥ 
नौजवान परस्पर एक दूसरे की ओर देखने लगे थे इसलिये नेता ने नमस्कार 
कर चलने की आज्ञा चाही । 

अपने यजमान या मेजबान श्री पी० वाई० देशपाण्डे एम०ए०, एल-एल० 
बी० का परिचय नहीं दिया हैं। आप मराठी के प्रमुख साहित्यिक हैं। कथा 
साहित्य में राजनेतिक प्रगति का पुट देने का आप को विशेष श्रेय है । नागपुर 
विश्वविद्यालय के ला कालिज में आप लेक्चरार भी हैं | शरीर से बहुत संक्षिप्त, 
मौके पर चुभती हुई कह देना आप की प्रकृति का अंग है । देशपाण्डे विदा 
लेते हुए सत्याग्रही नवयुवकों को सम्बोधन कर बोले--“संसार से विदाई 
माँगने वाले व॒ुद्धों को अपना स्वर्ग सँभालने दो ! तुम तो इस पाथिव संसार 
की चिन्ता करो !” नवयुवकों ने केवल दुविधा के भाव से मुस्करा दिया । 

गांधी जी से मलाकात हो जाना बहुत सरल नहीं है । यदि उन के मंत्रियों 
ने इन्कार कर दिया तो क्या करना होगा ? भगवान राम के चरणों को धोने 
का सौभाग्य पाने के लिये केवट को छल करना पड़ा था । क्या हमें भी महा- 
त्मा जी के दर्शनों का पुण्य संचय करने के लिये किसी छल का प्राप करना 
पड़ेगा ? इसी विषय पर परिहास करते उस धूप में चले जा रहे थे । 

धूप की गरमी का प्रभाव श्री देशपाण्डे के सूक्ष शरीर पर भी पड़ रहा 
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था। वे गाड़ी की रफ्तार बढ़ाते जा रहे थे । ४० से ४५, ४५ से ५० और 
आगे भी। भारी गाड़ी होती तो एक बात थी। भय था, हल्के शरीर की गाड़ी 
कहीं कलाबाज़ी न खा जाय । 'हिसा' की सम्भावना को ओर ध्यान दिला उन्हें 
रफ्तार कम करने के लिये कहा । उत्तर मिला--“स्पीड से मुझे कुछ इमोश- 
नल अटेचमेण्ट है (तीव्र गति से कुछ भावानुरक्ति हैं) इसीलिये गांधीवाद, 
जो समाज को पीछे की भोर खींच रहा है, म॒भे नहीं सुहाता ।” 

निवेदन किया--' गांधी वाद अपने को भी मंजूर नहीं परन्तु उस का विरोध 
करने के लिये गाड़ी उलट कर प्राण दे देने के त्याग की भावना का भी स्वागत 
नहीं कर सकते ।” 

वर्धा कुछ ही दूर रह गया था। ख़याल आया कि गांधी जी के प्रान्त और 
नगरी में गांधीवाद का प्रभाव कितना है, इस बात की आज़माइश कर लेना 
भी उचित होगा | वर्धा से दो-तीन मील इधर ही, एक गाँव में जाकर गांधी 
जी और उन के उपदेश के प्रभाव के विषय में कुछ जानना चाहा | च्खें का 
वहाँ कुछ भी प्रचार नहीं हे । खहर का व्यवहार रुपये में दो आने होगा । 
वह खहर शुद्ध था या जापानी, कहना कठिन हैं । जब चर्खा नहीं तो शुद्ध 
खहर कहाँ से होगा ? 

स्वयं वर्धा में जमनालाल जी बजाज का एक मन्दिर हैं। सुना कि बजाज 
जी ने अछुतों को अपने मन्दिर में प्रवेश करने की आज्ञा दे दी हे परन्तु अछुत 
लोग स्वयं ही मन्दिर में नहीं जाते । जाते क्‍यों नहीं ? इस प्रश्न का कुछ उत्तर 
नहीं मिला । या तो अछूत मन्दिर में जाने का कोई लाभ नहीं समभते या 
उन्हें साहस नहीं होता ? इस ज़िक्र में याद आ गई राहुल जी की एक बात । 
गांधी जी द्वारा अछुतों के लिये मन्दिर प्रवेश आन्दोलन पर राय देते हुए आप 
ने कहा था--अछुत मन्दिर में जाकर ही क्‍या कर लेंगे ”? सवाल तो है उनके 
पेट में रोटी जाने का | इस से तो कहीं अच्छा होता यदि गांधी जी सम्पूर्ण 
देश को उपदेश देते कि लोग अण्डे खाया करें। इस से देशवासियों का स्वास्थ्य 
सुधरेगा और देश भर के लिये मुर्गी पाल कर अण्डे पेदा करने का ठेका रहता 
अछुतों के पास ताकि इस से उन की आथिक अवस्था सुधर सकती । 

गांधी जी स्वयं रहते हे सेवाग्राम में परन्तु उन का सेक्रेटेरियट वर्धा में 
हैं । सेवाग्राम में अंग्रेज सरकार बहादुर ने टेलीफोन लगवा दिया है इसलिये 
गांधी जी के सेक्रेटरियों और अखिल भारतीय कांग्रेस के मंत्री तथा कार्यकर्ताओं, 
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अखिल भारतीय चर्खा संघ, उन के प्रकाशन विभाग आदि के प्रबन्धकर्ताओं 
को गांधी णी से बातचीत करने में आसानी रहती है । गांधी जी तक पहुँच 
पाये के लिये पहले सेठ जमनालाल जी बजाज की कोठी की ओर चले। 
अखिल भारतीय कांग्रेस' का कार्यालय बजाज जी की ही कोठी पर हैँ । आशा 
थी, वहाँ कृपालानी जी से भेंट होने पर गांधी जी तक पहुँचने का कोई रास्ता 
निकल आयेगा ।# कृपालानो जी से अपनी फरारी के दिनों से ही कुछ 
परिचय था। 

कृपालानी जी के दर्शन कोठी के बराम्दे में ही हो गये । मुभे देखते ही 
पुकार उठे--“अरे तुम यहाँ कहाँ ? तुभे तो जेल में होना चाहिए था !” 
उन का मतलब था, व्यक्तिगत सत्याग्रह में भाग लेकर | 

“पर आप भी तो जेल के बाहर ही हे” उत्तर दिया। अपनी तुलना इतने 
बड़े व्यक्ति से करने पर स्वयं ही भेंप भी मालम हुई इसलिये कहा, “दादा, 
यह तो व्यक्तिगत सत्याग्रह है । इस में बड़े-बड़े व्यक्तियों का भाग लेना ही 
दोभा देता हैं। हम तो जनता हें। जब आन्दोलन सावंजनिक होगा, तभी 
भाग ले सकेंगे ।” 

हूं, कसी आया ?” उन्हों ने फिर प्रइन किया । 

“महात्माजी के दर्शन की इच्छा हें ।” 

“पहले से समय निश्चय कर लिया है ?” 

“नहीं । यहाँ नागपुर आने पर ही खयाल आया ।” 

“तो महादेव से मिलकर पूछी ।” 


गांधी जी के प्राइवेट सेक्रेटरी श्री महादेव देसाई वर्धा में मौजूद नहीं 
थे । उनकी जगह काम कर रहे थे श्री किशोरीलाल मशरूवाला । उनसे मिल 
कर गांधो जी के दर्शत की प्रार्थना करने पर उत्तर मिला कि क़ायदे से हमें 
पहले समय निश्चित कर लेना चाहिये था। अपनी ग़लती स्वीकार की और 
फिर भी प्रार्थना की कि बहुत दूर से आये हैं, फिर आ सकने के अवसर की 
आशा नहीं । 

मशरूवाला जी ने फ़ोन पर बात फर समय निश्चित कर लिया । मालूम 


*उस समय कृपलानी जी अखिल भारतीय कांग्रेस के जनरल सेक्रेटरी थे। 
(दूसरे संस्करण के समय दिया गया नोट) । 
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हुआ कि सेवाग्राम में बाहिर से आने वाले व्यक्तियों के लिए भोजन की दुकान 
या होटल की कोई व्यवस्था नहीं हैं इसलिये स्टेशन के रिफ्रेशमेंट रूम में मिसिर 
'केलनर एण्ड स्पेन्सर' का प्रसाद पाने के लिए जाना पड़ा | 

गांधी जी से मुलाकात का समय निश्चित हुआ था, संध्या, चार बजे परन्तु 
हम लोग सेवाग्राम जा पहुंचे लगभग दो ही बजे । आखिर करते भी क्या" 
“'*? वर्धा से गांधी जी के आश्रम तक डिस्ट्रिक्टबोर्ड ने सड़क बनवा दी हैं । 
आश्रम के लिये जगह चुनने में प्राकृतिक सौन्दयं का किस दृष्टिकोण से विचार 
किया गया है, कहना कठिन है । सुदूर क्षितिज पर पठार के टीलों की अस्पष्ट 
रेखा ज़रूर दिखाई देती हैं और कुछ नहीं था । लम्बे-चौड़े, धूप से तपते हुये 
मैदान में दो-तीन वक्ष हैं | कुटिया मामूली तौर पर फूस की है | गांधी जी 
की कुटिया और आश्रम के हस्पताल की दीवारें अलबत्ता मिट्टी की हैं। गांधी 
जी की कुटिया की छत अच्छी मोटी-भारी और मजबत है । शेष कुटियां रेसी 
हैं कि अच्छी जोरदार आँधी चलने पर उनके फूस का भी पता चलना कठिन 
होगा । आश्रम कुछ सूना सा जान पड़ा । शायद बहुत से लोग सत्याग्रह में 
जेल चले गये हें । 

आश्रम के मैनेजर का पता पूछा । मैनेजर श्री शाह एक कुटिया में लेटे 
हुये थे। कुटिया में खाट ज़रूर थी परन्तु खाट बान से न बुन कर उस पर 
तख्ते डाल दिये गये थे | तख्तों पर बिछ खदहर के बिस्तर पर शाह साहब 
उस्तरे से घुटे हुये सिर पर भीगा तौलिया रखे दुपहर की नींद ले रहे थे । 
उनकी निद्रा भंग करने की हिसा के सिवा उपाय न था, सो करना ही पड़ा। 
प्राथना की कि आश्रम को देखना और उसके विषय में कुछ जानना चाहते हैं । 

“देख लीजिले ।” शाह साहब ने लेट ही उत्तर दे दिया । 

फिर विनय की कि देखने से मतलब फूस की भोपडियाँ देख लेने से नहीं 
है । ऐसी भोपड़ियाँ तो अनेक अवसरों पर देखी हैं। प्रयोजन है, उस विचार- 
धारा को जानने का जिसके कारण आप लोग यह कष्टमय जीवन बिताना 
उचित समभते हें । 

“हमें तो इसमे कोई कष्ट जान नहीं पड़ता ?” शाह साहब ने लेटे ही 
लेटे उत्तर दिया । 


“परन्तु आपका तरीका असाधारण हैँ | यह भी नहीं कि आप आराम से 
रह न सकते हों ?” 
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शाह साहब ने कृपा पुवंक अपने विच।र समभाना स्वीकार किया। उन्हों ने 
बेठ जाने के लिये नहीं कहा । बैठ सकने की अनुमति मांगने पर उन्हों ने हमें 
नीचे बिछी चटाई पर बैठ सकने का संकेत कर दिया । कुछ खला तो जरूर 
पर बैठ गये । उन्हों ने बताया कि अपनी इच्छा से ग्ररीबी की हालत में रहने 
का कारण यह हूँ कि हमारा देश बहुन ग़रीब है, भोपड़ियों में रहता है और 
ग़रीबों के प्रति सहान॒भृति होने के कारण हम उन्हीं की तरह रहना चाहते हें। 

निवेदन किया-' इसमें सन्देह नहीं कि आप गरीबों की तरह रहने का प्रयत्न 
करते हैं परन्तु आप उनकी तरह रह नहीं पाते । सब से बड़ा अन्तर तो यह हैं 
कि ग़रीब लोग अपनी इच्छा या शौक़ से ग़रीबी में नहीं रहते । वे दोपहर 
को धूप में सिर पर भीगा तौलिया रख कर आराम से लेट भी नहीं सकते । 
आप के स्वयं ग़रीबों की तरह रहने से तो गरीबों का कुछ कल्याण नही हो 
सकता, उन की भलाई तो उन की वर्तमान आ्थिक अवस्था में कुछ सुधार 
होने से सकती हैं ।” 

“गरीबों की आथिक अवस्था में सुधार करने के लिये हमारा चर्खे का 
तथा घरेलू उद्योग-धन्घों का कार्यक्रम हुँ ।” मैनेजर साहब ने उत्तर दिया । 

कामरेड मोटे बोले--"प्रइन घरेलू धन्‍्दों और मिलों के धन्दों का नहीं । 
प्रदन तो यह हैँ कि व्यवस्था ऐसी हो कि मज़दूर या किसान लोग अपने परि- 
श्रम से जो पैदावार करें, उसे वे अपने व्यवहार में ला सके । नये रोज़गार 
बढ़ाने की भी आवश्यकता हैँ ताकि बेकार लोग रोज़ी पा सकें ?” 

मैनेजर साहब ने फर्माया--“समाज में असमानता और शोषण मशीन के 
कारण होता है । यदि मशीन को हटा दिया जाय तो असमानता कम हो 
जायगी भर शोषण का साधन न रहने से शोषण न होगा । इस के अलावा 
सब काम हाथ से किये जाने पर प्रत्येक रोज़गार में अधिक आदमियों की 
आवश्यकता होगी और बेकारी नहीं होगी । 

हम लोगों ने उत्तर दिया--“'मेशीन का आप पूर्ण रूप से तो बहिष्कार 
नहीं कर सकते । उदाहरणतः टेलीफोम, रेलवे आदि ऐसी मशीनें हें जिन का 
बहिष्कार कर देने से आज के समाज की व्यवस्था ही बिगड़ जायगी । शोषण 
केवल मेशीनों से ही होता हो सो बात भी नहीं । ज़मीन्दार अपने आसामियों 
से खेती कराकर बँटाई या लगान के रूप में जो शोषण करता है, वह तो 
मेद्ीन के बिना भी होता रहेगा। मशीन जब नहीं थी तब दास-प्रथा के रूप 


सेवाग्राम के दर्शन ] १७ 


में भी शोषण होता था। मेशीन शोषण का साधन नहीं चह तो पैदावार का 
साधन हैँ । शोषण पैदावार करने के साधनों या ढंग से नहीं बल्कि पैदावार 
को बाँटने के ढंग या व्यवस्था से होता हैं । मशीन तो केवल पैदा कर सकती 
है, बाँटती नहीं | शोषण इसलिये होता है कि मेशीन से की गई सब पंदावार 
पूंजीपति मालिकों के हाथ चली जाती हैँ और वे उस का मनचाहा भाग अपने 
मुनाफ़े में रखकर मज़दूरों को कम से कम भाग देने का यत्न करते हैं ।” 

“तो इस का उपाय क्‍या हो सकता है ?” मैनेजर साहब ने प्रश्न किया। 

“उपाय तो सीधा है, मशीनों के अधिक उपयोग से पैदावार को खूब 
बढ़ाया जाय । मशीन को हटाकर पैदावार का काम हाथ से कराने से काम 
करने वालों की संख्या बढ़ जायगी परन्तु पेदावार नहीं बढ़ेगी । इस से प्रति 
व्यक्ति की आर्थिक व्यवस्था सुधरेगी नही बल्कि और गिर जायगी । पैदावार 
के साधनों अर्थात कल-कारखानों और ज़मीन को कुछ पूंजीपति व्यक्तियों की 
सम्पत्ति न रहने देकर परिश्रम करने वाली आम जनता या समाज की सम्पत्ति 
बना दिया जाय ।/ 

सिर हिलाते हुए म॑नेजर साहब ने अस्वीकार किया--“नहों, इस तरीके 
में हिसा है । 

“तो फिर आप ही कोई उपाय बताइये ! 

“इस का उपाय हूं, पूंजीपतियों और जमीन्दारों को समकाना कि जनता 
के हित के लिये त्याग करें ।” मैनेजर साहब ने उत्तर दिया । 

“परन्तु आप तो समभ्काने का उपाय या कोई दूसरा उपाय, जिस से पेदा- 
वार के साधन जनता के हाथ में आ जायें, व्यवहार में न लाकर केवल मंशीन 
का विरोध कर रहे हैं। इस से तो समाज का कल्याण हो नहीं सकता । पिछले 
बीस वर्ष से अहिसा के प्रचार द्वारा आप कितने लोगों को शोषण न करने के 
लिये समभा पाये हैं ? 

“हम लोग आहिस्ता-आहिस्ता समभाने का यत्न कर रहे हैं परन्तु हिसा 
के मार्ग को हम स्वीकार नहीं कर सकते ।” मैनेजर साहब ने उत्तर दिया । 

मैनेजर साहब की न समभने की प्रतिज्ञा से श्री० पी० वाई० देशपाण्ड 
कुछ ऊब से गये । इस व्यर्थ की बहस के बजाय उन्होंने सिगरेट पीना ही बेहतर 
समभा । जेब से सिगरेट केस निकालते हुए उन्होंने मैनेजर साहब की कूृटिया 
को धुये से पवित्र करने की आज्ञा चाही । 
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मेनेजर साहब ने क्लाक के पैण्डलम की तरह अपना सिर हिलाते हुए 
आज्ञा देने से इनकार कर दिया | उनके निस्तेज चेहरे पर विजय की मुस्कान 
भी एक क्षण के लिए दिखाई दी, मादों एक बात में तो उन्हों ने हम लोगों 
को निरुत्तर कर दिया । 

उनकी इस आत्मतुष्टि को देख कर श्री० देशपाण्डे के लिये हँसी रोकना 
कठिन हो गया । 

में पतलन पहने था| जमीन पर बढठने में मुझे आराम नहीं मालम पड़ 
रहा था इसलिये उठ कर घूमना ही चाहा । उस चिलचिलाती धूप में हमारे 
आश्रम पहुँचने पर भी मैनेजर साहब ने हमें जल वगेरा के लिये पूछना आव- 
इयक नहीं समझा । 

देशपाण्डे साहब को समय काटना मुश्किल हो रहा था। मैनेजर साहब 
को सम्बोधन कर उन्हों ने पृुछा--“शायद एक गिलास जल तो आप पिला 
ही सकते हैं ? ” 

मेनेजर ने स्वीकार किया कि ऐसा वे कर सकते हें और उन्होंने करके दिखा 
मी दिया । 

अतिथि के प्रति इस व्यवहार को मांधीवादियों का साधारण नियम नहीं 
कहा जा सकता | वर्धा में गांधी आश्रम के मंत्री और गांधी जी के स्टाफ के 
मेम्बर श्री किशोरीलाल मशरूवाला के यहाँ जाने पर उन्‍्हों ने जल और भोजन 
दोनों के लिये हमें पूछा था। सम्भवतः अतिथियों के प्रति उपेक्षा करना आश्रम 
का ही रिवाज है। इसके लिये आश्रमवासियों को दोष भी नहीं दिया जा सकता । 
हो सकता है, आश्रम देखने जाने वालों की संख्या इतनी अधिक हो कि सब को 
जल पिला देना भो आसान काम न हो | चिड़ियाघर में नाने वाले दशकों 
को भी चिड़ियाघर के निवासी विशेष स्वागत की दृष्टि से नहीं देखते । अल- 
बत्ता चने या मंगफली के रूप में कुछ भेंट लेकर जाय॑ तो बात दूसरी हो 
सकती है । 

घड़ी में तीन ही बज पाये थे और गांधीजी से मलाकात का समय चार 
बजे था । आश्रम में शायद कोई ऐसा छाया का स्थान न था जहाँ हमें बेठा 
दिया जाता इसलिये धूप में ही घूमना पड़ा। परेशान होकर सेक्रेटरी साहब 
की तलाश की । इस समय श्री महारूवाला वर्धा से आश्रम में आ गये थे । 
देशपाण्डे साहब ने उनसे प्रार्थना की कि मुलाक़ात करा सकते हैं तो कराइये, 
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वर्ना यों धप में प्रतीक्षा करते रहना कठिन है। उन्हें इतना कह कर हम लोग 
आश्रम के बाहर एक वक्ष के नीचे सड़क पर खड़ी गाड़ी में बेठ सिगरेट जला 
कर प्रतीक्षा करने लगे | कुछ मिनिट में श्री मशरूवाला सिर पर तौलिया 
रखे आते हुये दिखाई दिये ओर सूचना दी कि मलाक़ात अभी हो सकती है । 

गांधी जी की कुटिया खूब ठंडी थी । दीवारें इंट की न होकर मिट्टी की 
हें, इससे धूप में तपती नहीं | छत भी फूस की खूब मोटी और भारी है। गरम 
हवा को रोकने के लिये टट्टियाँ भी लगी हुई थीं परन्तु खस की नहीं | श्री 
मशहरूवाला से पृछा--“आश्रम के समीप ही वर्धा नदी होने से शायद खस का 
मूल्य अधिक नहीं देना पड़ेगा फिर खस के स्थान पर फृपत क्यों ?” 

उत्तर मिला--“खच्चे का कोई सवाल नहों हें। प्रशइन भावना का है। खस 
की सुगन्व के साथ नज़ाकत और अमीरी की भावना जुड़ी हुई हैँ ? वह गाँधी 
जी के विचारों के अनुकल नहीं ।” 

मशरूवाला साहब का उत्तर उनके दृष्टिकोण से सही हैँ परन्तु यदि समान 
परिश्रम और व्यय से मनुष्य के जीवन को अधिक सुखमय बनाया जा सकता 
हैँ तो इससे मनष्य के पतन की सम्भावना नहीं दिखाई देती । जब अकारण 
ही विश्राम और सौन्दयं को दूर रख कर गरीबी और कुरूपता को अपनाया 
जाय तो इसे त्याग के प्रदर्शन के सिवा और क्‍या कहा जायगा ? साधारणतः: 
यह सादगी नहीं, सादगी का प्रदर्शन ही कहा जायगा । 

कुटिया में फर्श पर एक ओर बिस्तर लगा था। बिस्तर पर गांघी जी लेटे 
हुये थे । दूसरी ओर दशनार्थ आने वाले सज्जन बेठे थे। गांधी जी के सिरहाने 
एक डेस्क सामने रखे श्री मशरूवाला और उन के समीप श्रो कृपालानी बेठे 
थे । गांधी जी के चरणों के समीप बेठी एक 'बेन' (बहिन) छत से लगे हल्के 
पंखे को जल्दी-जल्दी खींच रही थीं। पंखा केवल गांधीजी के बिस्तर पर था। 

गांधी जी के चरणों की ओर, उनकी दृष्टि के सामने हम लोग भी जा 
बेठे । एक भीगा कपड़ा गांधी जी के सिर पर, दूसरा पेट पर और एक चिन्दी 
उनकी पाँव की उंगली पर बंधी हुई थी । वे वित्त निढाल से लेटे हुये थे । 
हमारे आदर पूर्ण नमस्कार का उत्तर गांधी जी ने हाथ जोड़ कर दिया । 

इतनी दूर जाने का प्रयोजन केवल दर्शेन ही नहीं कुछ बातचीत करना 
भी था परन्तु उस परिस्थिति में सहसा कुछ कहते न बन पड़ा । श्री० पी० वाई० 
देशपाण्डे ने ही बात शुरू की--"महात्माजी आप की तबियत तो ठोक है ? 
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“तबियत खराब नहीं है” महात्माजी ने उत्तर दिया, “यह इसलिये 
किया गया है कि तबियत खराब हो न जाय | पेट पर गीली मिट्टी इसलिये 
रखी गई है कि खून का दबाव न बढ़े और संध्या के समय सैर की जा सके । 
पैर में पट्टी इसलिये बँधी है कि यहाँ की मिट्टी खराब होने के कारण पैर में 
बिवाइयाँ फट जाती हैं | अभी बिवाई से खून तो नहीं निकला पर पट्टी न 
बाँधने से निकल आयगा । यह सब स्वास्थ्य बिगड़ने न देने की सावधानी है।” 

यह विश्वास हो जाने पर कि महात्मा जी की तबियत ठीक है, उन की 
आज्ञा ले प्रदन किया :-- 

स्वराज्य की मांग राजनेतिक आन्दोलन है । राजनैतिक उद्देश्य से स्वरा- 
ज्य या यद्ध-विरोध पूरे देश की, पूरी जनता की समस्या हैँं। इस आन्दोलन 
को व्यक्तिगत प्रइन या व्यक्तिगत सत्याग्रह का रूप दे देना कंसे उचित हो 
सकता हैं ? ऐसा सत्याग्रह करने के लिये भगवान में विश्वास की शर्तें लगाना 
ठीक नहीं । भगवान में विश्वास सार्वजनिक या राजनतिक प्रइन नहीं, साम्प्र- 
दायिक और व्यक्तिगत प्रइन है । ऐसी शर्ते लगा देने से अनेक राष्ट्रीय कार्य- 
कर्ता, जो राजनेतिक उद्देश्य से जन-हित के लिये कुर्बानी करने के लिये तैयार 
हैं, देश की वतंमान परिस्थितियों में निशस्त्र या अहिसात्मक आन्दोलन की 
नीति को स्वीकार करते हें परन्तु भगवान के अस्तित्व को युक्त से प्रमाणित 
होते न देख उसे मानने के लिये या भूठ-म्‌ठ विश्वास प्रकट करने के लिये 
तेयार नहीं, देश की स्वतन्त्रता के लिये सत्याग्रह और आन्दोलन में भाग लेने 
से वंचित हो जाते हैं । सार्वजनिक समस्या को व्यवितगत आन्दोलन बना देना 
और राजनैतिक आन्दोलन में भगवान पर विश्वास की धामिक या साम्प्रदायिक 
दे लगाना कहाँ तक ठीक हे ?* 


गांधी जी ने उत्तर दिया--ईश्वर पर विश्वास को आवश्यक समभने के 
दो कारण हैं। प्रथम तो यह कि सत्याग्रही के लिये शक्ति और प्रेरणा का स्रोत 
भगवान के सिवा दूसरा नहीं हैं । निशस्त्र होकर और शारीरिक रूप से निर्बल 
होकर भी भगवान के भरोसे ही सत्याग्रही भय का सामना कर सकता हैं| 
अपने चरणों के समीप बेठी हुई दो 'बेनों की ओर संकेत कर, इस बीच में 





#गांधी जी ने १९४१ के युद्ध-विरोधी सत्याग्रह में भाग लेने के लिये ईश्वर 
में विश्वास होने की शर्ते लगा दी थी। (दूसरा संस्करण ) 
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एक और महिला आ बंठी थीं, गांधी जी बोले--यह बेनें तोपों की गरज और 
तलवारों की चमक का सामना भगवान के भरोसे के बिना कैसे कर सकती 
हें ? दूसरा कारण हैं कि इस समय सत्याग्रह का मार्ग दिखाने का काम में ही 
कर रहा हूँ । आशा नहीं में अधिक दिन तक जी सकंंगा । मेरी गरहाज़िरी में 
सत्याग्रहियों को कौन मार्ग दिखायेगा ? भगवान से प्राप्त प्रेरणा के अन॒क्ल 
में सत्याग्रह का मार्ग निदिचित करता हूँ । अपनी गैरमौजूदगी में सत्याग्रहियों 
से आशा करूँगा कि वे भगवान पर विश्वास कर अपना मार्ग निश्चित करें। 
इस आन्दोलन को व्यक्तिगत सत्याग्रह का रूप भी इसीलिये दिया गया हैं कि 
इस में वे ही लोग भाग लें जिन पर में विद्वास कर सकता हूँ । 

फिर प्रशन किया--मंगवान पर विश्वास करने का उपदेश आप शक्ति 
ओर साहस प्राप्त करने के लिये देते हें परन्तु जो लोग किसी दूसरी शक्ति 
दजित और साहस प्राप्त करने की आवश्यकता न समझ कर स्वयं अपने ऊपर 
भरोसा करते हें, उन्हें आप क्‍यों विश्वास के अयोग्य ठहरा देते हें ? जो व्यक्ति 
किसी दूसरी शक्ति के भरोसे की आवश्यकता न समझ कर आत्मनिर्भर हो 
सकता है, उसे ही अधिक साहसी समभा जाना चाहिए । आप के सामने 
भगतसिह का उदाहरण हे। उसे भगवान से सहारा पाने की आवश्यकता नहीं 
थी । जिन को आप शारीरिक रूप से निर्बेल समभते हें, उन्हें यदि शारीरिक 
शक्ति से संघर्ष न कर केवल दृढ़ निदचय द्वारा अत्याचारी के अत्याचार को 
सहना है तो उन कीं शारीरिक निबंलता उन्हें सत्याग्रह के मेंदान में अयोग्य 
नहीं बना सकती । जिसे आप भगवान की प्रेरणा कहते हैं, वह भी तो हमारी 
अपनी ही बुद्धि की समझ और विश्वास हैँ । उसे भगवान की प्रेरणा कह देने 
से ही क्या विशेष लाभ हो जायगा ? ईश्वर की प्रेरणा कोई निर्चित वस्तु 
नहीं । भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के विश्वास और संस्कार के अनुसार वह बदलती 
रहती हे । उस पर कंसे भरोसा किया जा सकता हे ? 

गाँधी जी ने जो कुछ कहा वह अक्षरश:ः दोहरा देना कठिन है। उससे 
शौटहैण्ड नोट लिए नहीं गये थे। उसका भाव-परात्र यहाँ लिखा जा रहा है | 
गांधी जी ने कहा--मन॒ष्य को स्वयं अपने से बड़ी शक्ति पर ही भरोसा 
करना ठीक है। मन॒ष्य का विवेक भरोसे के योग्य वस्तु नहीं। में आप लोगों 
को कह देना चाहता हूँ कि आपके मार्ग से सफलता न मिल सकेगी। अनेक 
कम्यूनिस्टों ने मेरे सामने यह स्वीकार किया है । 
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श्री० देशपाण्डे को महात्मा जी का एकतरफा फैसला कुछ अच्छा न लगा । 
वे बोले--महात्मा जी, हम भी आप को निदचय दिला देना चाहते हें कि 
आपका मार्ग किसी भी अवस्था में सफल नहीं हो सकता । और दूसरे मार्ग तो 
इतिहास में श्रनेक बार सफल हुये हैँ परन्तु यह मार्ग कभी सफल नहीं हुआ 

देशपाण्डे साहब अभी और कुछ कहना चाहते थे परल्तु में टोक बैठा-- 
महात्मा जी, कम्कनिस्टों, या दूसरे ऐसे लोगों के लिये, जो भगवान के बजाय 
विज्ञान और युक्‍क्ति पर विश्वास करते हैं, मार्ग सीधा है । उनका मार्ग अपनी 
बुद्धि से निश्चित किया हुआ हैँ । यदि एक मार्ग से उन्हें सफलता नहीं मिलती 
वे अपना मार्ग बदल सकते हे परन्तु जो व्यक्तित भगवान की प्रेरणा से मार्ग 
ग्रहण करता है, उसके लिए मार्ग बदलने की गंजाइश नहीं क्योंकि भगवान 
पर विश्वास करने वाला व्यक्ति यह कभी स्वीकार नहीं कर सकता कि भग- 
वान ने उसे गलत प्रेरणा दी हे । वह अपने विश्वास में गलत राह को ही ठीक 
मान कर अपनी शक्ति समाप्त कर देगा।""*"*' । 

गाँधी जी ने स्वीकार किया--नहीं, भगवान की प्रेरणा को समभने में 
भी कभी गलती हो सकती है और उस गलती को सम्भाला भी जा सकता हूँ । 
मनृष्य भगवान को प्रेरणा को अपनी बुद्धि के अनुसार समझता हैं । 

इस उत्तर से भी हम लोगों का संतोष न हुआ इसलिये फिर हंका की- 
यदि प्रेरणा को गलत या सही समभना मनुष्य की बुद्धि पर निभंर हूँ तो 
मनुष्य की बुद्धि ही प्रधान वस्तु है । बुद्धि यदि प्रेरणा को न समझे तो प्रेरणा 
का कुछ मूल्य नहीं । भगवान की प्रेरणा यदि मनृष्य की बुद्धि पर ही निर्भर 
करती है तो यह भी ऐन ममकिन हैँ कि मनुष्य की ब॒द्धि जेसे आवश्यकतानुसार 
और पदार्थों को बना लंती है उसी प्रकार भगवान की प्रेरणा को गढ़ सकती है । 
उस के लिये भगवान का अस्तित्व होना जरूरी नही हैँ । वह तो कल्पना की बात 
हैं । ऐसी काल्पनिक बात को ठोस राजनेतिक आन्दोलन का आधार बनाना और 
उस के आधार पर कुछ लोगों को, जो ईमानदारी से अपनी बुद्धि का निदचय 
मानकर देश की जनता के लिए यथाशक्ित कुर्बानी करने के लिए तेयार हैं, 
राजनैतिक क्षेत्र से बाहर ढकेल देना कहाँ तक उचित हुँ ? यह आन्दोलन 
कांग्रेस का है। कांग्रेस के विधान का मौलिक नियम हैं कि सभी देशवासी, जाति 
और सम्प्रदाय के विचार के बिता कांग्रेस के सदस्य बन सकते हें। भगवान 
में विश्वास एक साम्प्रदायिक बात है । कांग्रेस के आन्दोलन में साम्प्रदायिकता 
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की शर्त जोड़ना क्‍या कांग्रेस पर साम्प्रदायिक तानाशाही जमा देना नहीं ? 

गांधी जी ने गम्भीर म॒द्रा में प्रश्न किया--तो आप को इसमें क्‍या इत- 
राज है ? 

हमें इस का प्रयोजन ऐसे सचेत राजनैतिक प्रतिद्वन्दियों को कांग्रेस से 
निकाल देना जान पड़ता है जो आपकी साम्प्रदायिक तानाशाही को आँख मंद 
कर मानने के लिए तैयार नहीं हें । 

गाँधी जी का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। उन्हों ने कुछ और कहना 
आवश्यक न समभा । मुख दीवार की ओर कर लिया परन्तु कृपलानी जी 
बोले--“आप लोग गांधी जी को कनवर्ट करने (विश्वास बदलने )आये हैं ? 

“जब हम गांधी जी द्वारा निश्चित किये मार्ग में जनता की भलाई नहीं 
देखते, देश को स्वराज्य मिलने की आशय नहीं देखते तो ईमानदारी के नाते 
हमारा यह कतेव्य है कि हम अपनी हांका पर विचार करने की प्रार्थना गांधी 
जी से करें।” 

कृपालानी जी ने मज़ाक किया--“हाँ ठीक है, मुहम्मदअली भी महात्मा 
जी को कनवर्ट करने आये थे। वे महात्माजी को मुसलमान बनाना चाहते थे। 
तुम इन्हें कम्युनिस्ट बनाना चाहते हो ।” 

मज़ाक के उत्तर में मज़ाक ही सूकरा, उत्तर दिया--“यदि मुहम्मदअली 
साहब को भगवान ने यह प्रेरणा दी हो कि भगवान की प्रेरणा का रूप इस्लामी 
होना चाहिए तो उन का यह काम ठीक ही था लेकिन हमारे मामले में एक 
बात का फरक हैं । मुहम्मदअली गांधी जी के भगवान के स्थान पर अपना 
भगवान देने आये थे। यह दो भगवानों में कगड़ा था | हम तो तीसरा भग- 
वान लेकर नहीं आये हैं । हम गांधी जी को भगवान के फनन्‍्दे से छडाने आये हैं।” 

गांधी जी ने कोई उत्तर नहीं दिया | मुख दीवार की ओर ही किये रहे । 
उपस्थित सज्जनों ने करवटें बदलीं, मानों वे उकता गये हों । हम समझ गये, 
हमारी बातचीत या उपस्थिति यहाँ खल रही हैं इसलिये उठ जाने का हकुम 
मिलने से पहले ही फिर आदरपूर्ण नमस्कार किया और उठ खड़े हुये । 


गांधी जी का मुख अब भी दीवार की ओर ही था । वे शायद हमें भूल 
चके थे और दूसरी ही बात सोच रहे थे । जाते समय उन्होंने हमारे नमस्कार 
का उत्तर देना आवश्यक नहीं समझा । 

कृपालानी जी हमें छोड़ आने के लिये साथ ही उठ आये थे । कुटिया से 
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बाहर निकलते ही अपनेपन से मेरे कन्धे पर हाथ रख कर बोले--“बिलकुल 
गधा है तू ।” 

“क्यों ?” विस्मय से उन की ओर देखा । 

“गांधी को क्रांतिकारी बनाने आया हैं। वह साला जो कर रहा है, उसे 
करने नहीं देगा, उसे क्रांतिकारी बनायेगा ?” कृपलानी जी साधारण अभ्यास 
में सभी को साला-गधा कह डालते हूँ । उन के मह से वह बुरा भी नहीं लगता । 

हम लोग श्री देशपाण्ड की कार में उसी समय नागपुर लौट चले। रास्ते 
भर अपने प्रदनों, उत्तरों तथा गांधी जी के व्यवहार को याद कर हँसते रहे । 
लंबी दौड़ बोकल न जान पड़ी । 

नागपुर के पत्र सम्वाददाताओं को मेरे गांधी जो से मिलकर लौटने की 
बात मालूम हुई तो दो-चार मिलने आ गये । मुलाकात की बातचीत उन्हें 
बता देन में कोई संकोच न था । दूसरे ही दिन मध्यभारत के पत्रों मे इस 
मुलाकात की काफी चर्चा हो गई । 

उन दिनों “विप्लव' के सम्पादन और प्रकाशन का बोर कन्धयों पर होने 
के कारण में तुरन्त ही लखनऊ लौट आया | सेवाग्राम की यात्रा और गांधीजी 
से बातचीत के सम्बन्ध में उसी समय लिखकर विप्लव के मई १९४१ के अदू 
के लिये प्रेस में दे दिया । उपरोक्त उसी लेख का उद्धरण हैं । 

एक ही सप्ताह के भीतर नागपुर के साथियों का पत्र अखबार की कतरन 
सहित मिला । यह गांधी जी से मेरी मुलाकात के सम्बन्ध में गांधी जी का 
वक्तव्य था । गांधी जी ने मेरे वक्‍तव्य की किसी बात का निराकरण न कर 
केवल खेद ही प्रकट किया था कि मेंने निजी मुलाकात का सार्वजनिक प्रयोग 
किया है । 

गांधी जी के इस वक्तव्य से मुझे विस्मय हुआ क्‍योंकि मेंने गांधी जी से 
अपना व्यक्तिगत सम्बन्ध हो सकने की कोई कल्पना कभी नहीं की थी । मुला- 
कात फे समय भी मुलाकात को प्रकाशित न करने का कोई संकेत गांधी जी 
ने नहीं किया था । 


कुछ ही दिनों बाद, मई के आरम्भ में एक दिन सुबह की डाक से श्री० 
श्रीराम शर्मा 'शिकारी' जी का पोस्टकार्ड मिला। उन दिनों श्रीराम जी 
विज्ञाल-भारत के सम्पादक थे। श्री० शर्मा जी ने अपने इस पोस्टकार्ड में 
विप्लव में प्रकाशित मेरे लेख के प्रति असन्तोष और ग्लानि प्रकट कर लिखा 
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था कि जिस समय हम लोगों ने गांधी जी से बातचीत की, वे भी वहाँ उप- 
स्थित थे। मेंने अपने लेख में अविनय और भूठ का व्यवहार किया है । वे 
मेरे लेख का सम॒चित उत्तर दे रहे हैं । लेख गांधी जी की अनुमति के लिये 
भेज दिया गया है और उसे विशाल-मभारत में प्रकाशित करके मेरी शठता का 
परिहार किया जायगा । 

यह पत्र पढ़कर सब से अधिक आइचयें म॒र्भे इस बात से हुआ कि हमारी 
बातचीत के समय शर्मा जी उपस्थित थे । शर्मा जी के दर्शन का अवसर मे 
केवल एक बार बिड़ला-मन्दिर देहली में साहित्यकों को दी गई एक चाय पार्टी 
में मिला था। उस समय उन्होंने मक से विशाल-भारत के लिये द्वन्द्वात्मक 
भौतिकवाद पर लेख लिखने के लिये कहा था । उस समय उन से हुई बात- 
चीत याद हैँ तो उन की रूपरेखा भूल जाने की क्‍या सम्भावना थी । स्मृति 
पर बहुत ज़ोर देने से याद आया, जिस समय हम लोगों ने गांधीजी की कुटिया 
में प्रवेश किया था, एक सज्जन सामान्य शरीर, खद्दर का कुर्ता-धोती और 
टोपी पहने गांधी जी के बिस्तर के समानान्तर दीवार के साथ चटाई पर चुप- 
चाप प्रतीक्षा-सी में बैठे थे । हम लोगों से बात आरम्भ करने से पूर्व गांधीजी 
ने, शायद उन्हें पहले निबटा देने के प्रयोजन से, उन की ही ओर देखा था । 

इन महाशय ने अपने स्थान से उठ कर एक छोटी सी पुस्तिका गांधी जी 
के चरणों में रव कर निवेदन किया था कि गांधी जी कृपा पूर्वक उसे देख लें। 
इसके बाद वे सज्जन चले गये या बेठे रहे इस बात पर ध्यान न गया । मेरा 
पूरा ध्यान गांधी जी की ओर ही लगा था । शर्मा जी के पत्र से मानना 
पड़ा कि दर्मा जी वहाँ पर रहे होंगे परन्तु म॒झभे तो शर्मा जी की अच्छी 
स्वस्थ और पुष्ट काया याद है और वे सज्जन थे सामान्य से कुछ न्यून । 
शर्मा जी को पहचान न सकने की, अज्ञान में हुई अभद्र ता के लिये मुर्भे खेद 
है परन्तु 'शिकारी' की तो सफलता इसी बात में हे कि शिकार उसे भाँप 
न पाये । 

परन्तु “मूठ” मेने क्या लिखा ? नागपुर के पत्रों में प्रकाशित मेरे वक्‍तव्य 
पर खेद प्रकट करते समय गांधी जी ने मेरे वक्तव्य को गलत नहीं बताया 
था | उन्हे खेद हुआ था व्यक्तिगत मुलाकात का सार्वजनिक उपयोग किया 
जाने पर | शर्मा जी ने गांधी जी द्वारा अनुमोदित अपने जिस लेख से भेरे 
लेख का निराकरण करने की धमकी दी थी, उसकी प्रति मुभे कभी मिली 
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नहीं । मेने शर्मा जी के काड्ड की प्राप्ति की सूचना देते हुये लिख दिया था 
कि उनका लेख देख कर उसका उत्तर देने का यत्न करूंगा । इस पर भी 
उनका उत्तर में लिखा लेख नहीं मिला । 

मेरा उपरोक्त लेख पढ़ कर वर्षा से श्री० मशरूवाला जी ने भी एक पत्र 
लिखा था। उसकी प्रतिलिपि यहाँ दिये देता हँ:-- 

द वर्धा ३१-५-४१ 
“श्री यशपाल जी 

“विप्लवी ट्रेक्ट' के मई अंक में आपकी सेवाग्राम की मुलाकात को लेकर लिखा 
हुआ लेख पढ़ा । उसमें आपने एक दो बातें गलत जानकारी (70/07907) 
पर लिखी हें और उससे कुछ ग़लतफहमी पैदा होना सम्भव हैं । 

“यह बात सही नहीं कि गाँधी जी का सेक्रेटरियट वर्धा में है । श्री महादेव 
भाई वर्धा में नहीं लेकिन सेवाग्राम ही भें रहते हें। में, न कोई गाँधी 
आश्रम का मंत्री हुं और न गाँधी जी के 'स्टाफ! का मेम्बर हुं। वास्तव में में 
किसी भी प्रकार का पदाधिकारी नहीं हें । सिवाय गांधी सेवासंघ की कार्यवाहक 
समिति का एक सदस्य हूं और कर्मचारी । महादेव भाई की अन॒पस्थिति में 
कभी-कभी गाँधी जी को उनके पत्र-व्यवहार आदि में मदद करने के लिए 
सेवाग्राम चला जाता हँ--यह आजकल की परिस्थिति में एक फालतू (६»॥79) 
सा काम हे । 

“सरकार बहादुर ने टेलीफोन लगवा देने में गांधी जी पर कोई मेहरबानी 
नहीं की है । सिर्फ अपने ग्राहकों की संख्या में बढ़ती की है । टेलीफोन के कारण 
चर्सा संघ, ग्रामोद्रोग संध आदि संस्थाओं के दफ्तर वर्धा में हें, ऐसा कहना भो 
गलत होगा । टेलीफोन तो दो-ढाई साल स्रे आया है । ये दफ्तर तो वर्षों से 
यहीं हें, खेर । 

“श्री शाह के स्वास्थ्य के विषय में आपको जानकारी न होने के कारण 
आपने उनके वाह्याचार से गलत धारणा कर ली मालूम होती हैं । वे कुछ 
काल से रीढ़ (597०) की कमजोरी और दमे के कारण इतने बीमार रहते 
हैं कि उन्हें अपना काम अधिक समय लेटे रहने की स्थिति में ही करना पडता 
हैं । मैनेजर से आप विवेचन की अपेक्षा नहीं कर सकते । वे पुराने सेवक हैं 
बहीखाता (३2००0५७०३००9)आदि कै जानकार हैं | बहुत ही (00८50) इमान- 
दार और विश्वासपात्र (॥099)) हैं, सच्चरित्र हें। अपने साथियों से मिठास 
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से व्यवहार कर सकते हैं इसलिये स्वास्थ्य खराब होते हुए भी उन पर यह 
जिम्मेदारी डाली गयी है । 


“हाँ, उन्हों ने आपका आतिथ्य वही किया जिस प्रकार दर्शकों (४५0075) 
का यहाँ होता है । उसे देखते ऐसी भूल होना अस्वाभाविक नहीं हैँ । फिर भी 
आपको तकलीफ हुई इसलिए क्षमा करियेगा | यह अनादर के कारण नही, 
असावधानी से हुई मानिये । आप की विनोद वृत्ति से प्रसन्न हुआ । 


आपका 
कि० घ० मशरूवाला'' 


श्री मशरूवाला ने अपने पत्र में जिस 'ग़लतफहमी की संभावना की ओर 
संकेत किया है, उनमें से कोई बात गांधी जी से हुई बातचीत अथवा छिद्धान्त 
को गलत पेश करने के सम्बन्ध में नहीं हैं । गांधी जी का सेक्ेटेरियेट वर्धा में 
हो या सेवाग्राम में, उस से क्‍या ? टेलीफोन सरकार ने गांधी जी भौर उनके 
कार्यक्रम की सुविधा के लिये मेहरबानी से नहीं लगवाया, अपने व्यापारिक 
लाभ के लिये लगवाया था, ऐसा ही होगा परन्तु एक-एक गाहक की सुविधा 
के लिये सरकार चार-पांच मील तक टेलीफोन का तार खींचती फिरे, एता 
कभी देखा-सुना नही गया । टेलोफोन का ज़िक्र मेने इसलिये कर दिया था कि 
गांधी जी संद्धान्तिक रूप से यांत्रिक विकास को मानवता के पतन का कारण 
समभते हें । 

अलबत्ता आश्रम के मंनजर श्रीयुत शाह के स्वास्थ्य का विचार न कर 
उन्हें जबरदस्ती विवेवना में घसीटने की भूल हुई | उनके स्वास्थ्य की बाबत 
कुछ मालूम नहीं था| जब इतनी दूर गये थे तो आश्रम की विचारधारा को 
समभने की इच्छा स्वाभाविक ही थी | कुछ मौके की बात कहिये कि भेंट 
शाह साहब से हुई और हमने उनके स्वास्थ्य और कार्य की बाबत जानकारी 
न होने से विवेचना में उलभझा कर उन के आराम में विष्न डाला । 

सेवाग्राम में हम लोगों का आतिथ्य नहीं हुआ इस बात का कोई गला 
नहीं । जिस प्रकार जनता सेवाग्राम के दर्शनों की जाती हैँ उनके लिये शरबत 
के गिलास और चाय के प्याले लेकर तकल्लुफ़ में पीछे-पीछे फिरने की न तो 
आशा ही की जानी चाहिये न ऐसा उचित ही जान पड़ता है । अभिप्राय यह हैं 
कि जब जनता सेवाग्राम इतनी संख्या में पहुंचती है कि व्यक्तिगत रूप से उनको 
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मिजाज़पुर्सी नहीं की जा सकती तो उन के लिये सामुहिक रूप से एक छुप्पर 
ही डाल दिया जाय और ज़मीन पर कुछ फ्स बिछा रहे । जहाँ हम जैसे लोग, 
जो व्यक्तिगत रूप से प्रसिद्ध और आकर्षक नहीं, बैठकर प्रतीक्षा कर सकें । 
सेवाग्राम के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है वह व्यक्तिगत असुविधा की शिकायत 
के लिये, हिसा की भावना से नहीं लिखा ।॥ प्रयोजन है केवल विचारों की 
ओर ध्यान दिलाने का । 


र्‌ 


साहित्य का मूल्यांकन 


साहित्य के मूल्यांकन के सम्बन्ध में अनेक सिद्धान्त हैं परन्तु साहित्य के 
मूल्यांकन की वास्तविकता दूसरी ही है। इन सिद्धान्तों और वास्तविकताओं 
में उतना ही अन्तर है जितना कि जीवन के आदर्शो के सम्बन्ध में दूसरे सिद्धान्तों 
और उन रिद्धान्तों के प्रयोगों की वास्तविकता में । 

लगभग सन्‌ १९४५ के मई-जन की बात है | गत महायुद्ध समाप्ति पर 
था ॥ श्री सी० बी० राव, आई० सी० एस० (स्वर्गीय नेता श्री० सी० वाई० 
चिन्तामणि के पुत्र ) लखनऊ सेक्रेटरियट में, अंग्रेजी-भारतीय सरकार के प्रचार 
विभाग में संचालक के पद काम कर रहे थे | श्री सी० बी० राव का साहित्य 
के प्रति अन॒राग है । उस सरकार के ज़माने में, जब सरकारी कार्यों में जदू 
का ही बोलबाला था, श्री सी० बी० राव के प्रचार विभाग के संचालक के 
पद पर होने के कारण हिन्दी के लेखकों का भी कुछ भला हो रहा था। 

श्री० सी० बी० राव का लखनऊ से तबादला हो रहा था। उनके लखनऊ 
से जाने के समय, उनकी कृपा से लाभ उठाने वाले हिन्दी लेखकों को उन के 
प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करने का भी ध्यान रहा। श्री० सी० बी० राय को 
विदाई देने के लिये लेखकों की एक गोष्ठो अथवा चाय-पार्टी का आयोजन किया 
गया । इस आयोजन में शायद कवि श्री ० शिवसिह 'सरोज' का विशेष हाथ था । 

तब तक हिन्दी के कम ही लेखक म॒भे जानते थे परन्तु 'सरोज' जी से 
व्यक्तिगत परिचय हो चुका था इसलिये मुभे भी गोष्ठी में सम्मिलित होने 
का निमन्त्रण मिला। एक उच्च-पदस्थ हाकिम को बिदायी देने के लिये आयो- 
जित गोष्ठी में सम्मिलित होने के लिये कुछ संकोच से ही गया; क्योंकि उस 
सरकार के ज़माने में सरकारी अफसरों का म॒भ से मिलना-जुलना सरकार की 
दृष्ठि में बहुत वांछनीय नहीं हो सकता था | सरकार तो बदल गयी है परन्तृ 
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वह बात आज भी अनुभव करता हूँ। साहित्य में रुचि रखने वाले अनेक सरकारी 
अफसर, जो सरकार के कांग्रेसी रूप लेने के ऊषा-काल में मुझ से निरशंक 
मिलने लग थे, अब फिर आमना-सामना होने पर आंखें चुरा जाते हूँ। कहीं 
निरापद स्थान में मिलने पर संकोच से दीनता भी प्रकट कर देते हें--“भाई, 
सरकारी नौकरी जो करनी हूं'"''*'।” खेर, निमन्त्रण में गया । 

निमन्त्रण में आये हुये अधिकाँश लोगों के लिये में अपरिचित था। श्री० 
सी० बी० राव भी अधिकांश से अपरिचित ही जान पड़े क्योंकि उपस्थित 
लोगों से उनका व्यक्तिगत परिचय कराना आवश्यक समभा गया था । मेरी 
बारो आने पर 'सरोज' जी ने सरकार विरोधी 'विप्लव' का प्रसंग बचाकर 
मेरे कहानी संग्रहों और उपन्यासों का जिक्र किया। उन्होंने मेरे लिखें उपन्यासों 
में 'देशद्रोही! का भी नाम लया । 

'देशद्रोही! का नाम सुन कर श्री० सी० बी० राव फड़क उठे | बोले-- 
“आपके उपन्यास मेंने पढ़े हैं, खास तौर पर 'देशद्रोही'''” और उन्होंने उदा- 
रत्ता से देशद्रोही की प्रशंसा कर अंग्रेजी के कई उपन्यास लेखकों के नाम 
गिनाकर देशद्रोही को उनके उपन्यासों से अधिक सफल बता दिया । इस पर 
'सरोज' जी ने मेरी और भी अधिक प्रशंसा की । 

मेरे इस परिचय और प्रशंसा से सबसे अधिक विस्मय हुआ हिन्दी साहित्य 
का इतिहास और अनेक पाठ्य पुस्तक लिखने, वाले मिश्र बन्धुओं में ज्येष्ठ श्री 
शकदेवबिहारी जी मिश्र को । 

मिश्र जी मेरे सामने पंक्ति के बीचोंबीच बेठे थे । उन्हों ने कान पर हाथ 
रख और भौं ऊंची कर प्रश्त किया--“क्या नाम हैं आपका ?” 

अपना नाम जरा ऊंचे स्वर में उन्हें बताया | मिश्र जी ने मेरा नाम 
अपनी स्मृति में खोजने का यत्न किया और फिर स्वीकार किया कि यह नाम 
उभ्के लिए नया है । 

मिश्र जी ने मुझ से पूछा--'तो आपने अभी नया ही लिखना शुरू 
किया होगा ? 

“जी हाँ, अभी कुछ ही दिन से, पाँच-छः वर्ष से ।” मेंने स्वीकार किया । 

“हम ने अभी तक आप का लिखा कुछ पढ़ा नहीं । आाँखों के कष्ट के 
कारण हम आजकल अध्ययन कम कर पाते हें। लिखने के लिये अध्ययन करना 
आवश्यक हे” उन्हों ने उपदेश दिया और बताया, “हम पचास पृष्ठ पढ़ते हैं 
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तो एक पृष्ठ लिखते हैं । आप किसी दिन अपनी लिखी कुछ कहानियाँ लेकर 
हमारे यहाँ आइये तो हम आप की कहानियों को देखेंगे और तब अपना मत 
दे सकेंगे ।” 

अपनी कहानियां सुनाने के लिए किसी के वहाँ जाने की बात मुझे रुचि- 
कर नहीं लगी परन्तु मिश्र जी के वय और हिन्दी साहित्य में उनके स्थान के 
प्रति आदर फे विचार से उत्तर दिया--“जब भी आप आज्ञा दें, उपस्थित 
हो सकता हूँ,। 

मिश्र जी ने तीसरे या चौथे दिन दोपहर बाद आने के लिये आदेश दिया। 

अपनी कहानी दिखाने के लिये जाने का उत्साह न होने पर भी कतेव्य 
निबाहने के विचार से “'पिजड़े की उडान' और शायद “वो दुनिया' की एक-एक 
प्रति लेकर गोलागंज में मिश्र-बन्धुओं के भवन में पहुंचा | सूचना देने पर 
भीत्तर बुला लिया गया । 

एक बड़े से कमरे में, कमरे से कुछ ही छोटा, खूब बड़ा तख्त बिछा था । 
तख्त पर दरी और उस पर सफंद चादर और बड़े-बड़े दो गाव तकिये पड़े थे। 
ज्येष्ठ और कनिष्ठ दोनों ही मिश्र बन्धु, गरमी अधिक होने के कारण केवल 
महीन धोतियां पहने लेटे थे। दोनों ही गौरवर्ण, बहद शरीर और स्थूलोदर ! 
शरीर से आगे बढ़ी हुई तोंदों के बोफ के कारण लेटे रहने में हो उन्हें सुविधा 
अनुभव हो सकती थी । 

कमरे में मेरे पहुँचने पर ज्येष्ठ मिश्र जी ने लेटे ही लेटे बाँह फैलाकर 
तख्त के समीप पड़ी एक कुर्सी की ओर संकेत किया--“आइये, बैठिये। 
कैसे आये ? ” 

उन्हें याद दिलाया--'आपने मुझे अपनी कहानी दिखाने के लिए आज 
के दित आने को कहा था ॥ अपना नाम बताया । याद दिलाया कि बात 
गंगाप्रसाद-मेमोरियल लाइब्रेरी की छत पर श्री० सी० बी० राय की बिदाई 
की गोष्ठी में हुई थी । 

याद आ जाने पर मिश्र जी बोले--“हाँ, हाँ, बैठिये !” 

मिश्र जी अनेक प्रश्न मभ से पूछते रहे । मेरा मकान कहाँ है, कितनी शिक्षा 
पायी है, कब से लिखना शुरू किया है, किस दफ्तर में नौकरी करता हूं या 
मेरा व्यवसाय क्या है आदि-आदि | यह जानकर कि मेरा व्यवसाय लिखना ही 
है, मिश्र जी को बहुत विस्मय हुआ । 


३२ | देखा, सोचा, समझा ! 


अनेक नौकरों के अनेक बार पुकारे जाने पर एक प्रकट हुआ । मिश्र जी 
ने मेरे सत्कार के लिए बाजार से दो आने का कुछ मीठा-नमकीन ले आने का 
आदेश दिया । उसके लिए मेने क्षमा चाही क्‍योंकि में दोपहर में भोजन काफी 
देर से करता हूँ । 

मिश्र जी ने मेरे नकार की परवाह न कर उत्तर दिया--“हमारे यहाँ का 
नियम हैं कि साहित्यिकों के आने पर हम उनका सत्कार करते हूँ । पहले आप 
जलपान कर लीजिए तब अःपकी कहानी देखेंगे ।” 

विवश होकर उनके इस नियम के आगे भूक जाना पड़ा और एक दोने 
में उपस्थित किये गये 'सत्कार' को अंशता निगल और नौकर द्वारा उपस्थित 
कुल्हड़ से जलपान कर निवेदन किया--“यह आपके विश्वाम का समय हैं” 
क्योंकि दोनों बन्धु तख्त पर अपने अंगों को ढीले छोड़ लेटे हुए थे, “में दो 
पुस्तकें छोड़े जाता हूँ । आप सुविधा से इन्हें देख सकेंगे ।” मन ही मन में उस 
स्थान और वातावरण से भाग निकलने के लिए छुटपटा रहा था । 

ज्येष्ठ मिश्र जी ने करवट ले कर अपना जनेऊ दोनों हाथों से तान कर 
अपनी पीठ खुजलाते हुए उत्तर दिया--“नहीं, नहीं ! आप स्वयं अपनी सबसे 

अच्छी कहानी पढ़ कर हमें सुनाइये । हम इसी समय सुविधा से सुन सकते हैं ।” 

अपनी कहानियों में सबसे अच्छी कहानी चुन लेना म॒र्क कभी आसान 
नहीं जंचा । वहाँ से शीघ्र ही निकल भागने के लिए में एक मंभले आयतन 
की कहानी चुन कर पढ़ डालने के लिए तेयार हुआ ही था कि मिश्र जी ने 
हाथ उठा कर आदेश दिया--"ऐसे नहीं ! आप पहले कहानी की घटना और 
उसका भाव हमें संक्षेप में माखिक बता दीजिए और तब उसे पढ़ कर सुना- 
इये । इस प्रकार हम कहानी के घटनाक्रम, भाव और आपकी शैली की पृथक- 
पृथक विवेचना कर सकेंगे । 


उन की इस आज्ञा का भी पालन करने के लिये पहले कहानी की घटना 
और भाव संक्षेप में बताकर कहानी पढ़ना आरम्भ किया । मन ही मन पछता 
रहा था, कहाँ आ फेँसा | मुंह में, परीक्षा में बेठने के तिरस्कार का कड़ आपन 
भी अनुभव कर रहा था परन्तु अब तो निबाहना ही था, सो पढ़ने लगा । 

कुछ ही दूर पढ़ पाया था कि खर्राट की आहट सुनाई दी । किताब के 
पन्ने से आँख चुराकर देखा, ज्येष्ठ मिश्रबन्धु की आँखें मुंद गई थीं, मुख खुल 
गया था और बाहें तख्त पर शिथिल हो गई थों । पढ़ना रुक गया। 


साहित्य का मूल्यांकन ] ३३ 


कनिष्ठ मिश्चबन्धु की ओर देखा, वे जाग रहे थे । “पढ़िये-पढ़िये उन्होंने 
उत्साहित किया । उन के शब्द से ज्येष्ठ मिश्रबन्धु भी आँखें खोल बोल उठे, 
“हाँ-हाँ सुन रहे हैं । आप पढ़ते जाइये ।” 

फिर कहानी पढ़ना शूरू किया । दो पैरे और पढ़ पाया हूँगा कि फिर 
खर्राटे की आहट । फिर देखा, अब की ज्येष्ठ मिश्र जी की आँखें खुलीं और 
कनिष्ठ की मुदी हुई थीं। इस बार पढ़ता ही गया । सोचा कि ज॑ंसे-तैसे कहानी 
समाप्त कर ही डाल । 

में कहानी पढ़ता गया । बारी-बारी से मिश्र बन्धुओं के खर्राटों और उन 
के विस्तृत और स्थल उदरों से निकलने वाली ऊध्वं वायु और अधोवायु अपनी 
स॒क्ति की घोषणा करती रही । उस्त ओर ध्यान न देने का निश्चय कर लिया 
और कहानी पढ़ ही डाली । 

कहानी का कुछ भाग ज्येष्ठ मिश्र जी ने और कुछ कनिष्ठ मिश्र जी ने 
सुन लिया । 

कहानी समाप्त हो जाने पर दोनों मिश्नबन्धुओं की नींद खुल गई जैसे 
चलती ट्रेन में गाड़ी के थम जाने पर भपकी टूट जाती है । उ्येष्ठ मिश्र जी ने 
करवट ले जनेऊ की सहायता से पीठ को खुजाते हुए सम्मति दी--'कहानी 
आप की जरूर बहुत अच्छी है । हम को बहुत पसन्द आई । आप की शैली 
नई है । आप की शैली को प्रेमचन्द की शैली से मिलता-जुलता कहा जा सकता 
हैं परन्तु उस में और इस में भेद हैं । आप को खूब अध्ययन करना चाहिये । 
आपने किस-किस पाद्चात्य लेखक की पुस्तकों का अध्ययन किया हूँ ? 

जान-बूमकर मेने “जाला, 'अनातोल-फ्रांस,, 'गाब्नील-दनंजियों', तुर्गनेव', 
'आरागों के नाम गिना दिये | कुछ नये नाम सुनकर मिश्रजी ने विस्मय से 
प्‌ छा--'क्या इन सब के अनुवाद हिन्दी में हो गये हैं ? ” 

“मेरा अनुमान है कि शायदे नही हुये होंगे। मेने इन्हें मल फ्रेंच, इटा- 
लियन और रशियन में पढ़ा है ।* 

बहुत विस्मथ से मेरी ओर देखकर मिश्रजी ने पूछा--“तो आप यह सब 
पढ़ लेते हैं ?'' कहाँ पढ़ा आपने ?” 

उत्तर दिया--'जेल में काफी बरस रहने का मौक़ा मिला हैं। वहाँ सिवाय 
इस के और कोई काम ही नहीं था । 

जेल की बात सुनकर मिश्रजी को भौर भी अधिक अचम्भा हुआ | उन के 


३४ [ देखा, सोचा, समभा ! 


कौतृहल का समाधान करने के लिए जेल जाने का कारण भी बताना पड़ा और 
उन्हें मालूम हुआ कि में राजनेतिक कारणों से जेल गया था । मगतसिह का 
नाम तो उन्हें भी याद था । 

बात पलट कर फिर साहित्य की ओर आई | मिश्र जी ने फिर पूछा कि 
में यहां क्या व्यवसाय करता हूँ। फिर उत्तर दिया कि केवल लिखना ही मेरा 
व्यवसाय है, दूसरा कोई व्यवसाय नहीं । 

मेरी बेकारी के प्रति सहानभति से मिश्र जी के चेहरे पर करुणा कलक 
आई--“तो आपका निर्वाह कैसे चलता है ? क्‍या लिखने से गुजारा चल 
जाता हैं ? ” 

“जी हाँ, जैसे-तेसे चल ही जाता है ।” 

माथे पर चिन्ता की रेखायें प्रकट कर मिश्र जी ने फिर प्रइन किया-- 
“कितना बन जाता है ? 

मिश्र जी के सामने अपनी आमदनी की बात ठीक-ठीक बता देने में इन्कम- 
टैक्स का भय तो नहीं था परन्तु कोई ऐसी गये करने योग्य आमदनी भी तो 
नहीं इसलिये फिर भी उत्तर दिया कि जैसे-तेसे निर्वाह हो ही जाता है । 

मेरी बात पर विश्वास कर सकने के लिये मिश्र जी ने मेरी पुस्तकों के 
बारे में अभिक ब्यौरे से पूछा, कितनी पुस्तकें प्रकाशित हुई हें, महीने में कितना 
लिख लेता हूँ और अन्त में अनुमान प्रकट किया--''साठ-सत्त र रुपये महीना 
तो हो ही जाता होगा ? 

“जी हाँ, निर्वाह हो ही जाता है उन्हें सांत्वना दे दी । 

“तब तो बहुत अच्छा है मिश्र जी ने सन्तोष प्रकट क्रिया, “बहुत अच्छी 
बात हैं कि हिन्दी में भी लोग लिखकर निर्वाह करने लगे हैं। अब तक हमारा 
ध्यान आप की रचनाओं की ओर नहीं गया था। अब आपकी जो रचनायें 
प्रकाशित हों, हमें भेजते रहा कीजिये । हिन्दी साहित्य के इतिहास का दोष 
भाग जब हम लिखेंगे, उस में आप का भी नाम लिख देंगे। 

मिश्रबन्धुओं का आशीर्वाद पाकर विदा ली। उन के मकान से बाहर 
निकलते ही हँसी आई कि हिन्दी साहित्य के इतिहास में अब मेरा भी नाम 
लिख दिया जायगा क्योंकि लेखक के व्यवसाय से निर्वाह के लिये साठ-सत्त र 
मासिक कमा ही लेता होऊंगा ! 

धकण्ण्बरदससेपंदुका दीए22(पूट२>्गग्की 





डर 


शिमला से कुल्लू 


कई बरस से इच्छा थी कि शिमलें से पहाड़ो-पहाड़ कुल्लू तक जाऊं। 
१९४६ के साल, सितम्बर के अन्त में इसी विचार से शिमला पहुँचा । इन 
दिनों पहाड़ों म वर्षा समाप्त हो जाती हैं। स्वच्छ नीले आकाश से छनती 
धूप में शिमला सैर-सपाटे और बिनोद के लिये बहुत उपयुक्त स्थान हाता है। 
पंजाब छोड़े लगभग सच॒ह बरस बीत चुके है । शिमला में उतने परिचित न 
मिले जितने नैनीताल-मसूरी में मिल जाते हें। अकेले घूमने का अवसर मिला । 

आदमी अकेला रहता है तो चीज़ों को ध्यान से देखता है और सोचता 
भी हैं। 'मशोब्रा', 'वाइलड-फ्लावर-हाल आदि जगहों में घूम चुका था । शिमला 
में मालरोड के चौराहे को 'स्क्रेण्डल पाइण्ट' (लफंगबाज़ी का अट्टा) भी बहते 
हैं। यहाँ सड़क से ऊचो, छज्जे की तरह बनी फुलवाड़ी है । इकन्नी का टिकट 
लेकर बेंच पर बेठकर धूप सेकता रहता, कुछ पढ़ता या सड़क से आते-जाते 
लोगों को हो देखता रहता । 

मसूरी में भी काफी रंगबाजी रहती है परन्तु जो बात शिमला में है, 
शायद कहीं नही | मसूरी में चार आदमियो के क*धों पर उठाई हुई डांडी 
और रिक्शा पर चलने वाले दवाबों और राजा साहबो का ही ज्ञार अधिक 
देखा है ।« वह पर्द से ढंके कांच के पीछे जरूर साधारण जीव बन जाते हैं 
परन्तु सड़क प२ चलते हूँ तो भौं चढ़ाये । शिमले में पंजाब के मध्यवर्ग के 
बाबू का जोर रहता हैँ। वह घर फक तमाशा देखन की भी हिम्मत रखता हे । 
जो रंगीनी और क़हक़हे उस की तबियत में हैँ, दूसरे लोगो में नही क्योंकि 


*२९५७ में मसूरी जाने पर देखा कि डाडी का रिवाज लुप्त-प्राय: हो 
गया हे । 


३६ [ देखा, सोचा समझा है 


दूसरे प्रांतों में ब्रिटिश सरकार की शासन व्यवस्था को दृढ़ बनाने के लिये 
जारी की गई ज़मीन्दारी ने वहाँ बहुत पहले ही मध्यवर्ग को समाप्त कर दिया 
हैं। अन्य प्रांतों का मध्यवर्ग अवसरहीनता की विविश॒ता और सफ़ेदपोशी के 
बोभ के नीचे सब उत्साह खो चुका है । पंजाब का मध्यवर्ग अभी किसी से कम 
ने होने का दम भरे जा रहा है । 

शिमले के लक्कड़ बाज़ार-निचले गन्दे महल्लों में, एक तंग कोठरी किराये 
पर लेकर और केवल पकौड़ियों से रोटी खाकर भी पंजाबी बाब्‌ जब मालरोड 
पर सर के लिये निकलता है तो बढ़िया सूट पहनकर और उस की बहू और 
बहिन, नये से नये फंशन की साड़ी या बढ़िया से बढ़िया साटिन के अति-आधु- 
निक ढंग के सलवार-कुर्ता पहनकर और जाली का दुपट्टा कन्धों पर डालकर । 
वह किसी नवाब साहब या राजा साहब के लिये राह छोड़ देने के लिये तैयार 
नहीं होता | कुछ ब॒जुर्गों को कहते सुना है--पंजाव फ़ैणन और शौक में बरबाद 
हो रहा है ! बरबाद तो मध्यवर्ग को होना ही है। यांत्रिक उद्योगीकरण 
के ज़माने में सब कारोबारों अर्थात पैदावार के साधनों का केन्‍्द्रीकरण होकर 
यदि वे सामाजिक सम्पत्ति नहीं बन जाते तो इन का कुछ एक पंजीपतियों के 
हाथों में सिमिट जाना स्वाभाविक है । यह श्रेणी आज भी शोषित है परन्तु 
अभी इस का मन नहीं मरा । सोचता हूँ, यह अभी दो-चार दिन और हंँस- 
खेल ले । मिटते दम तक हँस ले । 

एक दिन संध्या मेरे यजमान (मेजबान) के सुपुत्र ने, जो कि लेपटीनेंट 
बनने की तैयारी कर रहा था, आग्रह किया--सिनेमा चलिये ! वह अंग्रेजी 
फ़िल्म देखने के पक्ष में था। अपनी कठिनाई बताई कि में अंग्रेज़ी फ़िल्म में 
जगह-जगह उखड़ जाता हूँ । उच्चारण के कारण कोई शब्द सम+ू नहीं पाता 
तो पूृणा रस नहीं मिलता । 

विस्मय से भेरी ओर देखकर नौजवान ने कहा--“डोंट टाक राट ?” 
(क्या बकवास कर रहे हे?) 

“ठीक कह रहा हैँ विश्वास दिलाया । 

वह हिन्दुस्तानी फ़िल्म देखने के लिये तैयार न था। मे भो अंग्रेजी 
फिल्म देखने के लिये जाना पड़ा । शर्त यह रही कि जहाँ में चूक जाऊ, वह 
बता देगा । फ़िल्म शुरू होने के कुछ ही मिनिट बाद में कुछ शब्द चूक गया। 
अपने साथी की ओर कान भुकाकर पूछा--'क्या कहा इसने ?” 
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“ठीक से सुनाई नहीं दिया” उत्तर मिला । 

कुछ ही मिनट बाद फिर मुझे पूछना पड़ गया । 

“आवाज कुछ ठीक नहीं आ रही ।” अब की बार उत्तर भिला । 

चुप रह गया लेकिन मज़ाक की इच्छा रोक न सका | कुछ मिनिट बाद 
समभ आ जाने पर भी पूछ लिया--”“क्या कह रही हैं ये ? 

“यह स्लेंग (ठेठ अमेरिकन) है । कुछ साफ़ नहीं बोल रही" | 
यानि म॑ जितना समझ रहा था, नौजवान के पल्‍ले उस से भी कम ही पड़ 
रहा था। 

फ़िल्म में अधिकांश “टेप-डांस” (खटाखट उछल-कद का नाच) था । मेरे 
लिये नई चीज़ थी । पहले तो कुछ कौतूहल हुआ परन्तु उस कला की बारीकी 
न समभने के कारण निरी उछल-कद में बचपन सा मालूम होने लगा। बहुत 
धीमे स्वर में नौजवान से उस नाच का तारतम्य जानना चाहा। उन्हें भी उस 
में रस नहीं आ रहा था। फोटोग्राफ़ी ज़रूर अच्छी और साफ़ थी लेकिन 
कथावस्तु हिन्दुस्तानी फ़िल्म से ऊँचे दर्जे की नहीं थी । 

फ़िल्म समाप्त होने पर बाहर निकले। दर्शकगण प्रायः सभी सूटधारी थे । 
आगे-आगे चलने वाली टोली की बात सुन रहा था | बात अंग्रेज़ी में शुरू हुई 
थी । एक-दूसरे को पूछकर फ़िल्म में चुकी हुई ब)तचीत और कहानी के प्रसंग 
को समभने की कोशिश हो रही थी । आखिर सभी लोग हाथ पर हाथ मार 
कर क़हक़हा लगा उठे और पंजाबी में भद्दी गाली देकर बोले--“कुछ समभ 
नहीं आया !” लेकिन शिक्षित मध्यवर्ग में अब भी हिन्दुस्तानी फिल्म की 
अपेक्षा अंग्रेज़ी फिल्‍म देखना ही पसन्द किया जाता है । 

जब दो-चार परिचितों को पता लगा कि में कुल्लू तक पैदल जाना चाहता 
हूँ तो उन्होंने नसीहत दी--यह ठीक नहीं । सवा सौ मील बहुत होता है । 
कोई साथ होने से अच्छा रहेगा । 

में चला ही अकेले यात्रा करने के विचार से था और अपने साथ सवा 
सौ मील पैदल चलने के लिये किसे तेयार किया जा सकता था ? इसलिये 
नसीहत सुनकर भी चल ही पड़ा । इस मार्ग पर 'नारकण्डा' तक मोटर चल 
चुकी थी इसलिये पैदल यात्रा लगभग पचास मील कम हो गई थी । 

'नारकण्डा की ऊंचाई समृद्र तल से लगभा ९३०० फूट है | जाड़ों में 
प्रायः यह जगह दो मास बर्फ़ के नीचे ढकी रहती है। अक्टूबर के आरम्भ में 
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ही सर्दी अच्छी खासी हो गई गई थी । 'स्टेट-डाक बंगले” के खानसामा और 
चौकीदार, मि० जान ने सूर्यास्त से पहले ही भेंगीठी में काफी आग जला दी 
थी वर्ना असुविधा होती । यहाँ आते ही साथ मिल गया, कम से कम नारकण्डा 
के लिये | डाक-बगले में पहुँचते ही साथ के कमरे में ठहरे, कश्मीरी रूप-रंग 
के एक सज्जन से पूछा--'यहाँ बाज्ञार कहाँ है ? ” 

“बाज़ार कया, पाँच-सात दुकानें हूँ । क्या चाहिये ? ” 

उत्तर दिया--“'चाहिये कुछ नहीं | कुल्लू जाना चाहता हूँ । बिस्तरा 
और बकक्‍सा हैँ। कोई कुली या खच्चर किराये पर मिल जाये ।” 

सज्जन दुकानों तक साथ ही चल दिये और बोले--"सैर ही करने भाये 
हैं तो पहले कल हमारे साथ 'बागी' चलिये | रात वहाँ रहेंगे, परसों लौट 
आयेगे | हम लोग शिमला लौट जायेगे आप कुल्लू चले जाइयेगा।” उन के 
साथ तीन और सज्जन थे जो उस समय सेर से थक कर लौटने के कारण 
विश्ञाम कर रहे थे। यह लोग दसहरे की छुट्टियों में सैर-सपार्ट के लिय 
नारकण्डा आये हुये थे । उन के साथ बागी चलने का निमंत्रण स्वाकार 
कर लिया । 

मेरा नाम पूछकर उन्होंने जानना चाहा--मेरे खाने-वाने का क्‍या प्रवन्ध 
हीगा ? 

“जो हो जाये, बंगले का चौकीदार जो कर दे ! ” 

“आप के नाम से यह नहीं जान सका कि आप क्रिश्चियन है या हिन्दू । 
खेर, मेरे लिये तो इस में कोई अन्तर नही पड़ता । आप के खाने का प्रबन्ध 
हमारे साथ हो जाय तो आप को सुविधा रहेगी लेकिन हम चारों मुसलमान 
हैं । मेरे दो साथी कट्टर मुसलमान हैं । वे 'फटका' नही खा सकते | झटके से 
अभिप्राय है एक ही चोट से गर्दन काट दिये गये जीव का मांस । हिन्दू अक्सर 
“हलाल' यानि अढ़ाई हाथ छरी चला और कलमा पढ़कर काटो गईं गर्दन का 
मांस खाना धर्म विरुद्ध समभते हैं। खानसामा जान तो ईसाई है । वह दानों 
चीज़ें बना सकता है ।” 

मभझ से यह आश्वासन पाकर कि में इन बातों को महत्व नही देता, उन के 
कट्टर साथी अपना तियम जैसे चाहे पूरा कर लें, परस्पर घर-बाहर और परि- 
चय की बातचीत शुरू हुई। यह जानकर कि मेरा अपना निजी मकान 
और ज़मीन दुनिया में कहीं नहीं है, उन्होंने बताया--'मेरी हालत भी कुछ 
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बहुत भिन्न नहीं है । यों तो शिमले में छोटा-सा मकान है पर न होने जेसा । 
नाना मेरा भिद्ती था और बाप सेक्रेटरियट में अर्देली । नाना को तरफ से 
हम लोग “बाल्तिस्तानी” हैं भर्थात उस श्रेणी के कश्मीरी जो सड़कों पर 
पत्थर या दहतीरें ढोते हैं ।” 

सज्जन ने मेरी आंखों में घर कर कहा--“वह बात मे हमेशा याद रहती 
है जब में अप ने लोगों को हेवानों की तरह बोभ ढोते देखता हैँ तो दिल चूर- 
चर हो जाता है| ऐसे लोगों को अगर क सान बनने का मौका मिला हे 
तो सिफ रूस के कम्यनिज्म में | कम्यनिज़्म के बारे में मेने बहत कम पढ़ा 
हैं । मं अक्सर 'पीपल्सएज पढ़ता हें लेकिन सरकारी नौकरी जाने का डर है । 
कम्यनिस्टों का अखबार पढ़ने वालों पर सरकार को सन्देह रहता हे । में इस 
राजनीति से बहुत परेशान हें । हम लोग अंग्रेज से आज़ादी ले ही नहीं पाते, 
हिन्दू-मसलमान का हक़ देने या उसे आगे बढ़ने का अवसर देने के लिये तैयार 
नहीं और मि० जिन्ना ने म॒ल्क को बांटने की कया बेहदा सूक्त निकाली हैं” 
हम लोगों में काफी बहस और मज़ाक रहा । 

यह मालूम होने पर कि वे केन्द्रीय सेक्रेटरियेट में किसी डिपार्टमेण्ट में 

सिस्‍्टेंट सुपरिस्टेडेंट हैं, उनकी आय के विचार से कुछ विस्मय हुआ | उस 

विस्मय को भी भले आदमी ने तुरन्त दूर कर दिया--अव्वल तो नौकरो दिलाना 
साहब के हाथ की बात थी, इनके पिता चौबीस वर्ष उन्हीं के अली रहे थ॑ 
ओर फिर १९४६ में केन्द्र में कांग्रेस-लीग के सयुकत मत्रो-पंडल के जमाने में 
बड़ी धकापेल चल रही थी ! इन्हों ने अपनी एक विक्षेप योग्यता यह बताई 
कि जिस लड़की से इनका विवाह हुआ हैं, वह 'वास्तव' में एक ऊंचे जिम्मेदार 
अफ़सर की लड़की है । वे अफसर उस लड़की के पितृत्व की खुलेआम स्वीकार 
नहीं कर सकते लेकिन अपनी सनन्‍्तान के सुख से रह सकने की चिन्ता उन्हें 
जरूर है इसलिये उस लड़की के पति को यानि म्‌भे नौकरी की सीढ़ी पर कुदा 
देने में उन्हों ने बहत सहायता की । 

नारकण्डा में जो साथ मिला कुछ विचित्र खिचड़ी था। इनमें एक थे 
अलीगढ़ यूनिवर्षिर्टी के इस्लामी धमशास्त्र के अध्यापक | उम्र अधिक व होने 
पर भी पद की गम्भीरता या साम्प्रदायिक नियम के विचार से दाढ़ी रखे थे ! 
मकान इनका; याद नहीं उन्हों ने कहीं यू० पी० के मिर्जापुर या जौनपुर के 
जिले में बताया था । घर के छोटे-मोटे जमीन्दार थे, स्वाभाव विनोदप्रिय । 
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कभी मज़ाक में अपने घर्म-विश्वास पर भी फब्ती कस जाते लेकिन फिर जीभ 
काट कर तोबा कर लेते--ऐसा नहीं कहना चाहिये ? 

तीसरे सज्जन थे--लगभग साठ वर्ष की आयु--दाढ़ी को बस्मे से रंगे, 
इस्लामिक मिशनरी ( इस्लामी धर्म प्रचारक ) | चौथा उनका जवान पुत्र जो 
पंजाब यूनिवर्सिटी से ताज़ा-ताज्ञा बी० ए० पास कर कहीं कलर्को आरम्भ कर 
रहा था; दाढ़ी मंछ सफाचट । 

अगले दिन सुबह ही हम लोग नाइता कर म्रि० जान के बनाये परोंठे और 
आल की तरकारी वगरा साथ बांध, बिस्तर कुलियों के सिर पर उठवा कर 
बागी की ओर चल दिये । चौदह मील पैदल, कड़ी उतराई-चड़ाई का रास्ता 
था । में कई पहाड़ों में घूमा हूँ और कई सुन्दर जगहें देखी हैँ । नारकण्डा से 
बागो का रास्ता भी बहुत रमणीक है । बागों में दिखाई देने वाले बहुत से 
विलायती फूलों के जंगली रूप रास्ते में देखे और इतनी मात्रा में कि विस्मय 
हुआ । अस्सी-अस्सी और सौ-सौ फूट ऊंची चट्टानें स्‍्लेट की तरह बिलकुल साफ़, 
सीधी और बीच से एंसे फटी हुई मानों किसी अमानुषी द्वार पर लटके प्दों 
में अन्तर छोड़ दिया गया हो । रास्ता बीहड़ था इसलिये धीमे-धीमे चल रहे 
थे । बहस निरन्तर जारी रही । 

कोई भी अवाक कर देने वाला दृह्य देखते ही शेख ( सुविधा के लिये 
असिस्टेंट सुपरिटेंडेंट को शेख ही पुकार लेते थे ) मौलाना से पूछे बिना न 
मानते--'क्यों मौलाना, यह जलवा और खूबसूरती अल्लाताला ने इन्सान से 
छिपा कर क्‍यों रखी है ?” बढ़िया से बढ़िया इमारती लकड़ी के मीलों तह 
फैले जंगलों की ओर इशारा कर वे पूछते, “यह अल्लाताला ने क्या तमाशा 
किया हैँ ? इस चीज़ का इस्तेमाल जहाँ हो सकता हैँ, वहाँ यह नायब है और 
यहाँ सड़ रही है ।' 

पहाड़ो मजदूर प्रायः बालिस्तानी, बड़ी-बड़ी शहतीरों को पीठ पर लादे, 
दोहरे होकर चींटी की चाल से नारकंडा की ओर जा रहे थे । उनकी ओर देख 
हम मौलाना से पूछ बेठते--“खुदा हमें चाहता हे या इन्हें ? 

मोलाना तो हंस कर टाल देते लेकिन बजुर्ग मिशनरी कुरान की कोई न 
कोई आयत सुनाकर जवाब देना शुरू कर देते कि जन्नत में खुदा उन्हें प्यार 
से गोद में बेठायंगा । बहस होने लगती--जन्नत में बैठायेगा ? क्‍यों; यहाँ क्‍या 
उस की अमलदारी नहीं हैं ? यहाँ वह इन पर क्‍यों जुल्म होने देता है ? 
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तंग आकर मौलाना ने जवाब दिया--“भाई सुनो ! इस्लामी धर्मशास्त्र 
पढ़ाना मेरा पेशा है । किस किताब में कया लिखा है, यह बता सकता हूं । 
बाकी रही बात तक और यूक्ति से सही-गलत्त जाँचने की ? तो भाई बुद्धि 
की कोई सीमा नहीं । मज़्हब विश्वास पर चलता है । मेंने भी कुछ वर्ष पूर्व 
ओरिजिन आफ़ फंमिली” (परिवार के बिकास का इतिहास ) और 'डिवेलपमेंट 
आफ़ स्पीशिस' ( जीव योनियों का विकास ) के सम्बन्ध में भौतिक विज्ञान 
की पुस्तक पढ़ी थीं । वे बातें मुझे तक संगत तो ज़रूर मालूम होती हैं परन्तू 
उस तक का मेरे धामिक-विद्वास से मेल नहीं हो सकता । मौलानागिरी हम 
लोगों का पैतुक काम है। मेने इसे ही ठीक समझा । आप लोग विज्ञान और 
तक की बात करते हूं में उसका विरोध नहीं करूंगा लेकिन मेरा निर्वाह जिससे 
चलता है, उसे कंसे छोड़ दू' ? मेरे लिये एक ही रास्ता है, धर्मं-विद्वास और 
विज्ञान को अलग-अलग रखा जाये ।” 

“मौलाना जो बात अक्ल से मेल नहीं खाती उसे पकड़े रहने में और जो 
बात अवल से जचती है उस से इनकार करने में कठिनाई और असुविधा तो 
जरूर होती होगी ?” मेंत्त पूछा । 

“नहीं होती” मौलाना नै उत्तर दिया, “आपका मतलब खुदा में विश्वास 
से है न ? सुनिये, यू० पी० मे कांग्रेस मिनिस्ट्री बन गई हैँ । हम जमीन्‍्दारों 
को काग्रेस मिनिस्ट्री से बड़ा खतरा हे । यह लोग बार-बार 'जमीन्दारी उन्मूलन' 
का एलान कर रहे हूँ । आप जानते हें; यू० पी० मे कांग्रेस मिनिस्ट्री कायम 
होते ही हमने अपने तमाम असामियो का जो पुष्तों से हमारी जमीन जोत 
रहे थे, बुलाया । कुछ हिन्दू हें क्रुछ मुसलमान । 

“हमने असामियों से कहा--भ।ई, कांग्रस हम जमीन्दारों की जमीन छीन 
कर तुम लोगों को देना चाहती हे । अल्लाह जानता है और तुम जानते हो 
कि यह जमीन हमारो हैँ । अल्लाह के इस।फ में यह जमीन हमारी है । फर्जे 
करो, कांग्रेस सरकार यह जमीन हम से छीन कर तुम्हें दे दे तो यह इस दुनियाँ 
की वक्‍ती सल्तनत का हुक्म है लेकिन मत भूलो, एक दिन मरना हूँ ! खुदा 
के सामने जाओगे । खुदा पूछेगा कि तुमने पराई जमीन क्‍यों कबूल की ? चोरी 
और डकंतो का माल लेना भी तो जुम हूँ ! तो क्या जवाब दोगे ? अगर तुम 
खुदा के सामने गुनाहगार नहीं बनना चाहत तो तुम लोग लिख कर दे दो कि 
इस जमीन पर तुम्हारे कोई पुश्तेनी या मौरूसी हक़ नहीं | जनाब, सब ने लिख 
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कर दे दिया ! अब बताइये, हमें खुदा की ज़रूरत है या नहीं ? 

मौलाना ने याद दिलाया--वाल्तेयर कितना बड़ा क्रान्तिकारी था। उसने 
भी लिखा हे--“समाज के निजाम के लिये खुदा का वजद बहुत जरूरी है । 
खुदा अगर नहीं भी है तो बना लेना चाहिये ।” 

“सही हे” मेंने मंजर किया, “लेकिन खुदा तो उसकी सी ही कहेगा जो 
खुदा को बनायेगा ?” शेख ने मेरी बात का समर्थन किया । 

मौलाना बोले--“वाह साहब, खुदा को तो कोई नहीं बना सकता | वह 
अजली ( अनादि-अनन्त ) है, वही सब को बनाता है ।” और बजुर्ग मिशनरी 
की ओर कनखियों से देख कर म॒स्करा दिये । 

बजु्ग मिशनरी को मौलाना की बात से सन्‍्तोष नहीं हुआ | वे कुरास 
की आयत का उद्धरण देकर खुदा की तारीफ़ करने लगे। यह स्पष्ट था कि 
मौलाना को खुदा का अस्तित्व सिद्ध करने के लिये कोई आग्रह नहीं था और 
यदि बजुर्ग साथ न होते तो शायद वे गौर ही तरह की बातें करते । 

बजुर्गे मिशनरी में इस्लाम के वेतनिक धर्म-प्रचारक की दरिद्रता नहीं थी । 
पोशाक से भी काफ़ी अपट्डेट यानि कोट-पतलून, स्वेटर, टाई से दुरुस्त सिर पर 
भी मौलवियों का सा इमामा नहीं, जरीदार कुल्ला और पठानी रेशमी लंगी थी । 

मेने उनसे अपना कौतुहल प्रकट किया--“किव्ला, आप किस महकमे में 
रहे हैं ।” 

“यह न पूछिये” दरद भरे स्वर में वे बोले, “बड़े गुनाह किये हैं इस 
हरामज़ादी अंग्रेजी सल्तनत की नौकरी में” 

वे कई बरस अंग्रेज साम्राज्यशाही की नौकरी में अरब में रहे थे । बचपन 
में ही मज्नहवी खयाल से अरबी पढ़ी थी । अरबी बोलने का अभ्यास अच्छा 
था । इनका काम था, अरब के शहरों 'हिजाज' 'नज़्द' श्रौर 'यमन' आदि में 
छोट-मोटे कारोबार के बहाने घूम-फिर कर अच्छी हंसियत और प्रभावशाली 
खान्दानों के अरबों से मेल-मुलाकात बढ़ाना और उनके परिवारों तथा सम्बन्धों 
की सब खबरें अंग्रेज एजंट को देते रहना । 

पूछा--“इस तरह की सूचनाओं का अंग्रेज क्या उपयोग करते थे ? 

परचाताप से गहरी सांस लेकर वे बोले--''उन नादान गरीबों के राज- 
नेतिक मामलों में प्रभाव डालना, उन्हें एक दूसरे से लड़ाते रहना, उन्हें अपनी 
स्वतंत्रता के लिये अंग्रेजों के विरुद्ध आपस में संगठित न होने देना ।” 


शिमला से कुल्ल | ४३ 


बजुर्ग के मन में इस बात का बहुत खेंद था कि उन्हों ने पेट के लिये 
आयु भर स्ववर्भियों के विरुद्ध विधमियों की सहायता को । अब इस कमाई 
से जायदाद खड़ी कर और बंटे को शिक्षा दिला, नौकरी पर जमाकर उन्हों ने 
अपना दोष जीवन अपने धर्म की सेवा में अपंण करना निश्चय कर लिया था । 
इस कारण उनकी कट्टरता भी बढ़ गई थी । 

सड़क पर उतार-चढ़ाव बहुत थे। सांस फूल जाने के कारण बार-बार 
दम लेने के लिये रुक जान पड़ता था | बात कर रहे थे--अब तो यह अच्छी 
खासी सड़क बनी हैं। जब सड़क न रही होगी, व्यापार के लिए पगडण्डी से 
रामपुर-ब॒श र॒ जाने वाले कैसी कठिनाई भगतते होंगे ? 

नारकण्डा में बातचीत के दौरान में मालम हुआ था कि एक जमाने में 
इस रास्ते सम्राट शाहजहां की शाहज़ादी सेर के लिये आई थी । तभी यहाँ 
पहले-पहल सड़क बनी थी | इस समय यह सड़क लगभग पांच-छः फुट चौड़ी 
है लेकिन पहले डेढ़ दो फुट ही थी । हम लोग कल्पना करते जा रहे थे कि 
शाहजादी इन कठिन चढ़ाइयों-उतराइयों पर कंसे गुज़री होगी ? कठिनता 
दाहजादो को नहीं, श्ाहजादी की पालकी ढोने वाले कहारों को ही हुई होगी । 
शाहज्ञादी की पालकी भी उप्तके पद और सम्मान के अनुसार काफ़ो भारी रही 
होगी । इस रास्ते पर जहाँ हम लोगों के लिये अपना शरीर लेकर चलना ही 
कठिन हो रहा है, चार कहार पालकी को कितनी दूर ल जा सकते होंगे ? 
कुछ-कुछ दूरी पर कहार बदलने के लिये कितने कहारों का दल पालकी के 
साथ चलता होगा ? इसके अलावा खंमे-तम्बुओं का फराशिखाना, बावर्चीखाना, 
हमाम और उनकी रक्षा के लिये भी सेना की एक टुकड़ी और संव्या समय 
उनकी थकावट और उदासी दूर करने के लिये शायद कुछ स्त्री गायिकाएं 
और किस्सागो भी रहते होंगे । उस समय यदि एक आदमी सुख से रहना 
चाहता तो उसे कितने व्यक्तियों की सेवा की आवश्यकता थी ? उस काल में 
हम लोगों की हैसियत के व्यक्तियों के लिये इस प्रकार के सैर-सपादे की कल्पना 
कौन कर सकता था ? हाँ, फकीरी में माँगते-खाते चाहे जहाँ पहुँच जाते । 

बागी रियासत रामपुर-बुशर के अन्तर्गत बहुत हो रमणीक जगह हैें। 
पहाड़ के कंधे पर कुछ समतल बस्ती हैँ । बस्ती क्या, एक पड़ाव है, तीन चार 
दुकानें, भाठ दस घर । रामपुर तीस-चालीस मील आगे है ? सब नीचे और 
छोटे मकानों में एक काफ़ी बड़ा मकान दिखाई दिया । बताया गया कि यह 
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मौलाना और किब्ला थक कर लेट गये थे। हम लोग घण्टे भर बाद फिर 
ताज़गी अनुभव करने लगे। पहाड़ों में थकावट बहुत ज्यादा मालूम होती है 
लेकिन वाय्‌ में ओषजन (आक्सीजन) की मात्रा अधिक होने से ताज़गी और 
स्फृति भी शीघ्र ही आ जाती है। शेख, किब्ला के पुत्र और में बाजार--याति 
दुकानों की ओर चले। स्थानीय प्राकृतिक सौन्दर्य तो पर्याप्त देख रहे थे, चाहते 
थे कि स्थानीय लोगों के जीवन का ढंग भी कुछ मालम हो । यह प्रदेश नाच- 
गाने और दूसरे विचित्र व्यवहारों और स्वच्छन्दता के लिये काफी प्रसिद्ध हें । 
बोली यहाँ की कागड़े की पहाड़ी से कुछ मिलती-जुलतो है । में बोल न पाने 
पर भी समभ रहा था | वेधे ही, यहाँ के लोग हिन्दुस्तानी समझ तो लेते हैं 
परन्तु बोल नहीं पाते । 

एक दुकान पर जाकर बेठे | शेख ने आत्मीयता बढ़ाने के लिये बातचीत 
शुरू की और स्पष्टवादिता में कह गये--“तुध लोग तो बहुत खुश-मिजाज़ 
हो । तुम लोगों के यहाँ तो नाच-गाना बहुत होता है । स्त्री-पुरुष मिलकर गाते- 
नाचते हो न ? हम लोग इतनी दूर से यहाँ की तारीफ़ सुन कर आये हें। कुछ 
नाच-गाना दिखाओ न ? ” 

दुकानदार आवेश में आ गया। पास बैठे स्थानीय लोगों को सम्वोधन कर 
अपनी बोली में गाली देकर बोला--“दो-चार लाठियाँ-लकड़ियाँ तुम लोग उठा 
लाओ तो इन “बदमाशों को नाच-गाना दिखायें ?” और ट्टी-फूटी हिन्दुस्तानी 
बोल कर क्रोध में उत्तर दिया, “तुम अपनी बहन-बीबी को लाकर हमारे 
सामने नचाओ ?” 

परिस्थिति बिगड़ती देख कर मेने कांगड़े की पहाड़ी में उसे विश्वास 
दिलाया--“यह आदमी ब्रा नहीं है । ज़रा सीधा हूँ नाराज़ होने की बात नहीं 
हैं । इन लोगों के मुल्क में ऐसा ही होता है । तुम नाच-गाने की बात जाने दो 
कोई जरूरत नही ।” 

मुझे देश के साहब लोगों जैसे कपड़े पहने और पहाड़ी बोलते देख कर उसे 
कुछ विस्मय हुआ परन्तु विश्वास योग्य समभ कर बोला--“तुम इन्हें सीधा 
बताते हो ? ये देश के पंजाबी बड़े बदमाश होते हें | यहाँ बदमाशी के इरादे 
से ही आते हैं। अपनी औरतों को परदे में रखते हैं। अपने आपको बड़ा इज्जतदार 
समभते हैं । ये लोग आते ही ओरतें भगाने के लिये हैं ! ” 

जैसे-तेसे बात टाली और लौट आये । स्थानीय लोगों के व्यवहार का 


॥ 
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इतना परिचय पाकर प्राकृतिक सोन्दर्य ही देखते रहे । डाकबंगले के समीप ही 
छोटी सी टेकरी पर चढ़ने से यमना नदी दिखाई दी । यमुना के उस पार 
गढ़वाल थर्थात युकतप्रान्त आरम्भ हो जाता है । बागी से अन्तर केवल आाठ- 
दस मील ही था । 

अगले दिन नारकण्डा लौटते समय 'हाटू टिब्बा' होकर चलने का निश्चय 
किया । कुली हमारे बिस्तर लेकर सीधे नारकण्डा चले गये थे। हाट की चोटी 
पर सड़क नहीं, पगडण्डी ही जातो है | जंगल बहुत घने हैं । इतने घने कि पग- 
डण्डी पर से शाखों को दोनों हाथों से हटा कर चलना पडता था। पत्ते इतने 
करे कि हाथों और चेहरे को छीले डालते थे । एक पथ-दर्शक साथ ले लिया 
था । इस आंदमी से जिज्ञासा की--"क्यों भाई, तुम लोगों के यहां नाच-गाना 
नहीं होता ? 

“क्यों नहीं होता साहब ? खूब होता है । हम खूब गाना जानते हैं, नाचते 
भी हे । 

“हम लोगों को तो कहीं देखने को नहीं मिला ? 

“आप लोगों ने कहा होता । बस दो बोतल शराब मंगा देते, रात भर 
का जमाव हो जाता । आग जला लेते बीच में और खूब मज़ा होता रहता 
उसने उत्तर दिया । 

अब मौका निकल च॒का था। उस दुकानदार और इस आदमी में यह 
अन्तर इसलिये था कि दुकानदार राजपूत या ब्राह्मण रहा होगा और वह देश 
के लोगों की नेतिकता और व्यवहार, पर्दानशीनी वगैरा के बारे में भी कुछ-कुछ 
जानता था । उसी ज्ञान के आधार पर उसने सम्मान की एक धारणा बना ली 
थी । यह आदमी साधारण किसान था । 

शिमले के अन्तरवर्ती प्रान्तों, कांगड़ा, कुल्ल चम्बा, के प्रदेशों और अलमोड़ा 
गढ़वाल की उत्तरी सीमा पर भी समाज-सुधार का एक आन्दोलन चल रहा 
है । इस समाज-सुधार का आदर्श है शहरों के सम्मानित समभे जाने वाले 
लोगों के व्यवहार की नक़ल करना। स्वच्छन्दवा से गाना-नाचना असभ्यता 
है इसलिये उन प्रदेशों की स्वाभाविकता और स्वच्छन्दता प्रायः मिटती जा 
रही है । यह बात मेने कुल्लू में दसहरे के मेले में अनुभव की और अलमोड़ा 
में भी सुनी । 

कुछ वर्ष पूर्व तक अल्मोड़ा जिले के बागेश्वर के मेले में यह स्वच्छन्दता 
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काफी मात्रा में दिखाई देती थी । पहाड़ी लोग बरस भर में एक एसा अवसर 
भाने पर बड़े उत्साह से उस में भाग लेते थे । समाज सुधारकों के समझाने से 
अब वे लोग एसा नहीं करते । करते हैं तो अलग; 'नागरी लोगों ( देश के 
सभ्य समझे जाने वाल) से छिपा कर । अंग्रेजों को भारत में 'बालडांस' करते 
समय कोई भिभमक या संकोच अनुभव नही होता था क्योंकि उन्हें इस बात 
का पूरा विश्वास था कि वे हिन्दुस्तानियों से अधिक सभ्य हैं । 

बीस-पश्चची स वर्ष पहल तक भारतीय समाज में नाच-गान सामाजिक उत्सवों 
के समय अनिवायें अंग समभे जाते थे । नाच-गान सर्वेसाधारण के जीवन की 
सामान्य वस्तु नहीं थी । यह काम कुछ लोगों का पेशा ही बन गया था। यही 
पेशेवर लोग इस सामाजिक आवश्यकता को पूरा करते रहते थे | ब्याह-शादी, 
जनेऊ, मुन्डन, नामकरण और त्योहार 'बाई जी” के नाच और “भाण्ड' की 
नक़लों के बिना पूरे नहीं होते थे । बाई जी का नाम ही 'मंगलामखी' था । 
प्रत्येक मंगल अवसर पर उनके मुख के दर्शन होते थे। वे आनन्द और उत्सव की 
प्रतीक थीं। एक-दो वेश्याओं को स्थायी रूप से पाले रखना तब सम्मान और 
खान्दानियत की पहचान मानी जाती थी । सभी बातों की तरह इस बात के 
बुरे पहलू भी थे ही परन्तु यह समाज की कला और संस्कृति का अंग भी ज़रूर 
था । बाईजी की संस्था के बरे पहल तो आवरण और स्थान बदल कर अब 
भी मौजूद हें । कला पक्ष अलबत्ता समाप्त हो रहा है । 

ईसाई संस्कृति से प्रभावित ब्रह्मममाज और आयेसमाज ने नाच-गाने को 
अनाचार ओर व्यभिचार का स्रोत समझ कर इसके विरु द्ध बहुत प्रचार किया 
हैं । कई दूसरे आथिक कारणों के भी प्रभावों से यह प्रथा सुशिक्षित समाज में 
लगभग समाप्त ही हो गई है । अब केवल निम्नवग्ग के विवाह संस्कारों में ही, 
या देहात में कभी कोई “रंडी या 'बेड़नी' नाचती दिखाई दे सकती हैं । शहरों 
का सभ्य समाज तो सिनेमा के पर्दे पर नतेंकी का नृत्य देख कर अपना चाव 
पूरा कर लेता है। संस्कृति के बहुत ऊंचे स्तर के और आधुनिक कहलाने वाले 
लोग संगीत ओर नृत्य को फिर अपनाने लगे हूँ । उन की सूुपुत्रियों के लिये 
संगीत और नृत्य सीखना आवश्यक समभा जाने लगा हे । तनके लिये अवसर 
भी है परन्तु सवंत्राधारण लोग खाली द्ाथ रह गये हैं। संस्कृति और सभ्यता 
के केन्द्र नगरों में जब संगीत और नृत्य को अपनाया जाने लगा हैँ तो नगरों 
में बीस वर्ष पुरानी पड़ गई नैतिकता और आचार की भावना सरकती-सरकती 
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यातायात के साथनों से हीन सुदूर पहाड़ी प्रदेशों में पहुँच रही है। वे नत्य-संगीत 
को उच्छुद्गलता और अनाधार समझ कर इसमें अपमान समझने लगे हैं । 

ज्यों-ज्यों चढ़ाई पर हाट की ओर चढ़ते जा रहे थे, वक्षों का आकार छोटा 
होता जा रहा था। वे हमारे कन्धों से भी नीचे रह गये । कुछ आगे केवल 
कम र तक कांटेदार भाड़ियाँ मिलीं । और ऊंचे जाने पर घटनों तक ही । इनमें 
कांटे भी नहीं थे । फूलों की फतलें-सी खड़ी जान पड़ती थीं । एक-एक जगह 
एक-एक रंग के फूलों का रूप प्राय: तिल के फूल से भिलता-जुलता था। ऊंचाई 
अधिक हो जाने पर सांस भी बहुत अधिक फूल रहा या। ऐसा जान पड़ता 
था कि अब आगे न चढ़ा जा सकेगा कुछ ही कदम पर दम फल जाता था। 
ऐसी जगह चलने का तरीका है, बहुत धीमे-धीमे चलना । समद्र तल से लगभग 
११००० फुट की ऊंचाई पर एक पहाड़ी की रीढ-रीढ़ चले जा रहे थे। पथ- 
दर्शक ने बताया कि वर्षा की जो बंदें इस पहाड के दाहिनी बगल पड़ती हैं वे 
सतलुज नदी में जाती हें और जो बाईं ओर पड़ती हैं, यमुना में । 

उन दिनों अभी पाकिस्तान-हिन्दूस्तान के बंटवारे का चर्चा ही चल रहा 
था । कांग्रेस ने बंटवारे को अभी तक स्वीकार नहीं किया था। उस समय 
साधारणत: यह धारणा थी कि पूरा पंजाब ही पाकिस्तान बन जायेगा। सांस 
लेने के लिये रुक कर किब्ला ने फर्माया--'पाक्रिस्तान-हिन्दुस्तान की सरहदें 
इसी जगह होगीं ! 

मेंते पथदर्शक से पूछा--“यहाँ गावों में मसलमान तो काफी होंगे ।” 

“नहीं, हम लोगों में यहाँ कोई मुसलमान नहीं है । कभी-कभी घोड़े-खच्चर 
को नाल लगाने वाला मुसलमान नारकण्डा से आता हूँ ।” किब्ला ने इस बात 
पर ध्यान नहीं दिया । 

शेख ने मुस्कराकर कहा--“दोनों मुल्कों के भण्डे इस जगह लगेंगे और 
इस बात पर भंगड़ा होगा कि एक से उंचा भण्डा दूसरे का न हो !” जैसे 
आज हिन्दुस्तान-पाकिस्तान में दो राष्ट्रों के युद्ध की सी बातें चल रही हैं, तब 
कल्पना भी न थी गौर न आबादी के अदल-बदल की ही बात थी । शेख ने 
किब्ला और मौलाना से प्रश्न किया, “काँग्रेस के भण्ड पर तो काठ का चर्खा 
है, हमारे पाकिस्तानी भण्डे पर क्‍या निशान होना चाहिए ! ” 


'हिलाल' (दूज के चन्द्रमा) का निशान मुसलमानों का निशान है ही ।” 
उत्तर मिला ! 
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“वाह साहब, मुसलमानों के निशान का सवाल है या पाकिस्तान के 
निशान का सवाल ? क्‍या ईरान और टर्की का एक भण्डा हो सकता है ? 
'हिलाल' तो टर्की का निशान है । हमारे पाकिस्तान के भण्डे पर बदने (टोंटी- 
दार मसलमानी लोटे) का निशान होना चाहिए क्‍योंकि हिन्दू उससे डरता 
है । आप लोग तो” शेख ने मुझे सम्बोधन किया, “शायद गौ माता का 
निशान बनायेंगे ? ” 

“नहीं,” उत्तर दिया, “बहुत सम्भव है, स्वस्तिक का निशान बना दिया 
जाये ।” 

“वाह साहब, वह तो हिटलर का निशान था। खेर, हिटलर तो मर गया 
बेचारा, अब कोई एतराज करने वाला नहीं ।” 

हाटू की उँचाई समृद्र तल से १२००० फुट बताई जाती है। भागे चढ़ाई 
पर कुछ ही गज चल लेने से सांस फूल जाती और कुछ ही मिनिट में फिर 
ताजगी जान पड़ने लगती । आकाश स्वच्छ था । धूप में आँखें चौंधियाई जा 
रही थीं और हवा के भोकों से सर्दी लगती थी । सब ओर दूर-दूर का प्रदेश, 
सतलूज और यमुना की धारायें स्पष्ट दिखाई दे रही थीं। उत्तर में दूर-दूर 
तक फंली बरफानी दीवारें। पथदर्शक हाथ के संकेत से बता रहा था--“वह 
सामने पंजाब के मंदान हैं, अम्बाला शहर ! ” 

लुढ़कते-पुढ़कते नारकण्डा लौटे और थकावट से लेट गये | अगले दिन 
सुबह ही शेख अपने साथियों सहित शिमला लौट गये | में अकेला रह 
गया । सोचा, एक दिन अकेले भी सही । सर्दी खासी थी लेकिन बरांभदे में 
खब धूप आने के कारण आराम कुर्सी पर पसरा हुआ “यान का ऐतिहासिक 
उपन्यास 'बाट्खाँ' पढ़ता रहा। कभी मनष्य-समाज के तत्कालीन रंग-ढंग की 
बात सोचने के लिए पुस्तक बन्द भी कर लेता लेकिन इस चिन्तन से अधिक 
पुस्तक की ओर से ध्यान हट जाता था, बड़े सुरीले स्वर में फिल्‍मी गानों की 
ह-बहु त्जों को उस जगह सुन कर । 

गाने की यह आवाज पहले ही दिन दोपहर बाद नारकण्डा पहुँचने के समय 
से ही बार-बार सुनाई पड़ रही थी । उदृ -हिन्दी के तरानों का इतना स्पष्ट 
उच्चारण और उन तर्जों को उतना सही-सही सुन पाना, भिन्न बोली के इस 
पहाड़ी प्रान्त में कुछ विचित्र सा लगा । पहले अनुमान हुआ कि कोई बहुत 
अच्छा ग्रामोफोन है लेकित ग्रामोफोन का स्वर चाहे जितना मीठा हो, उसमें 
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धातु की भनकार की कुछ न कुछ खटक रहती ही हैं। रिकार्ड का समय दो 
अढाई मिनिट से कम ज्यादा भी नहीं हो सकता । शेख ने इस गाने वाली का 
परिचय करा दिया था । 

यह गीत गाने वाली थी, खानसामा मि० जान की बेटी, 'बेबी !” बेबी 
की देख कर विस्मय और बढ़ा । लगभग सात बरस की लड़की । चीथड़ों में 
लिपटी हुईं। बहुत गोरा रंग, फूले-फूलें गाल, छोटी सी बहती हुई नाक; 
जिसे बंबी हथेली की पीठ से पोंछ कर अपने चीथड़ों पर साफ कर लेती थी। 
बेबी को अपने सामने गाने के लिये कहा तो जरा भेंपी लेकिन फिर गाने लगी । 

“तुम छोड़ गये बालम मेरा प्यार भरा दिल है ।” 

आवाज में कुछ कच्चापन होने पर भी वह इतनी गहराई से स्वर को 
साध कर गाती थी कि विस्मय होता था| उसे आठ-दस गाने परे याद थे । 
मभे किसी गीत की कोई एक पूरी कड़ी भी याद नहीं रहती । 

बेबी ने कभी सिनेमा नहीं देखा था । उसे कभी याता सिखाया नहीं गया 
था । उस सूनी जगह में तफरीह के लिए आने वाले लोग प्राय: ग्रामोफोन 
और डिब्बों में बन्द गाना साथ ले जाते हैं । उन्हीं रिकार्डों को सुन-सुन कर 
बेबी ने वह शिक्षा पायी थी। ग्रामोफोन द्वारा पाई उस लड़की की शिक्षा 
को देख में सोच रहा था कि ग्रामोफोन और सिनेमा का प्रयोग यदि सावें- 
जनिक शिक्षा के प्रयोजन से किया जाय तो वे कितने अच्छे, चलते-फिरते 
स्कूल बन सकते हैं । बेबी अपनी उस प्रतिभा का उपयोग केवल भीख माँगना 
सीखने में कर रही थी । बंगले में आकर ठहरने वाले बाबू और साहब लोग 
उससे गाना सुन कर उसे दो पैप्ते-इकन्नी दे देते थे | वह दोड़ कर समीप की 
दुकान से गुड़ खा लेती थी या कोई और गनन्‍्दों मिठाई और फिर गाने के 
लिये तेयार । 


हर चर हा 


नारकण्डा के डाकबंगले में प्रात: जल्दी ही नाश्ता कर लूरी के लिये चला। 
भूल यह की थी कि आराम से सफर कर सकते के ख्याल से अच्छा बड़ा 
बिस्तर और बक्सा साथ ले लिया था। अब यह चीज़ें मुसीबत बन रही थीं। 
पहाड़ों में सफर तो राहुल जी के ढंग से ही करना चाहिये। उन्हें एक बार 
अल्मोड़ा से लौटते समय भुवाली में देखा था। उन के साथ सामान इतना था 
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कि ज़रूरत पड़ने पर स्वयं ही लेकर चल दें। मुझे दो कुली करने पड़े । कुली 
या खच्चर मिलना बहुत कठिन हो रहा था। आलू की फक्षल की खुदाई के 
दिन थे / इन स्थानों में आल ही मुख्य पैदावार हैँ । लाखों मन आलू यहाँ से 
शिमले के रास्ते हिन्दुस्तान भर में जाता है । यह समय इन लोगों की अपनी 
वर्ष भर की मेहनत बटोरने का था । 

लूरी को सड़क 'कुमारसेन' होकर जाती है । कुमारसेन हिमांचल प्रदेश 
की एक रियासत है । यों तो नारकण्डा का डाकबंगला भी कुमारसेन रियासत 
के अन्तर्गत ही हैं । रियासत के शासन-कार्य का दफ्तर, पुलिस, सेना और कर- 
विभाग सब दो-तीन कमरे के एक मकान में हें । कुमारसेन की पूरी बस्ती का 
मलबा वहाँ के राजा साहब के महल के बराबर ही या कुछ कम होगा । राजा 
साहब का महल अच्छ बड़े थाने के आकार का था | 

यहाँ डाकबंगला, ध्रमंशाला कुछ नहीं, होटल की तो कल्पना ही क्‍या । 
मुसाफिर ठहरते भी कम ही हैं क्योंकि नारकण्डा से केवल सात-आठ और ल्री 
से पाँच मील का ही अन्तर है लेकिन बहुत ही तिर्छी उतराई पर में इतना 
थक गया, शरीर का सब रक्‍त जांघों और पिडलियों में ही उतर आया था । 
विश्वाम आवश्यक था; भूख भी लग रही थी | यह भी इच्छा थी कि आगे के 
लिये सवारी कर लू । 

रियासत के दीवान, मैनेजर या तहसीलदार जो कुछ मान लीजिये, एक 
पंजाबी सज्जन थे । उन्हीं के यहाँ पहुंचा । यह जानकर कि में लेखक हूँ और 
पंजाबी; उन्होंने सहृदयता से ठहरने के लिये एक कमरा और पलंग दे दिया । 
अपने 'राज्य' की व्यवस्था दिखाने के लिये भी तत्परता प्रकट की । उस रोज़ 
रियासत के शस्त्रागार की सफाई हो रही थी। पुराने ढंग की तोड़ेदार छ: 
बन्दूुकों को भाड़-पोंछ कर उन में तेल लगाया जा रहा था। पुलिस या सेना 
के यही हथियार थे। राजा साहब और दीवान साहब के अपने निजी बन्दूक- 
पिस्तौल अलग होंगे ही । 

एक कमरे में प्राइमरी सकल भी देखा । पन्द्रह-बीस बच्चे थे। दीवान 
साहब ने एक खास बात रियासत के सम्बन्ध में बताई; वहाँ न तो आबकारी 
का महकमा था और न शराब बनाने या बेचने की इजाज़त, न उस की रोक- 
थाम का कोई प्रबन्ध । हिमांचल प्रदेश में एसी अनेक रियासतें हे जिन की 
आय 3० प्र० की किसी अच्छी ज़मीन्दारी से कहीं कम है । इन रियासतों के 
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लिये एक न्यायालय तक कायम करना सम्भव नहीं रहा इसलिये सब रियासतों 
को मिलाकर शिमले में एक हाईकोर्ट बना दिया गया था जिस का खर्च या 
आमदनी ऐसी सब रियासतों की साभकी होती थी । फिर भी इन रियासतों 
का अलग-अलग अस्तित्व अंग्रेज़ बहादुर ने कायम रखा था । 

दीवान साहब ने बहुत अच्छा पंजाबी ढंग का भोजन, बिना मेरे कोई 
संकेत दिये, समय पर भिजवा दिया लेकिन मेरे अनुरोध करने पर और मुह- 
माँगा किराया देने के लिये तैयार होने पर भी कोई खच्चर या घोड़ा रियासत 
में न मिल सका । 

संध्या तक ल्री पहुँच गया। वास्तव में पहाड़ तो लूरी ही हैं । डाक- 
बंगले में ठहरने से सर्वंसराधारण का सम्पर्क नहीं रहता । यहाँ डाकबंगला और 
कुछ दुकानें पास-पास थीं । में एक दुकान पर ठहर गया । दुकान के शाह जो 
(खतन्री) बड़े ज़िन्दा दिल थे। अभी चार दिन पहले उस रास्ते गवर्नर कुल्लू 
गया था और फिर जाड़ों में डाक कैसे आती-जाती है, राजप्रुत को फौज में 
नौकरी मिल जाये तो कैसे ऐंठ जाता है, यह सब किस्से सुनाते रहे । 

नारकण्डा से आये कुली आगे जाने के लिये तेयार नहीं थे। नारकण्डा 
की ऊंचाई समद्रतल से ९३०० फूट है और लरी की केवल २००० फूट । 
तेरह मील में इतनी अधिक तिरीं उतराई से शरीर का ब्रा हाल हो गया 
था । आगे 'खनाग” की कड़ी चढ़ाई की भी बहुत बातें सुनी थीं। खच्च र- 
घोड़ा यहाँ भी मिल नहीं रहा था। आगे 'बंजार' तक कोई सवारी मिल सकते 
की सम्भावना भी नहीं थी | जब में 'बंजार' तक, लगभग २५-२६ मील के 
लिये तीस रुपये देने के लिये तेयार हो गया तो शाह जी ने एक खच्चर 
और घोड़ा पैदा कर देने की जिम्मेवारी ले ली । शाह जी से मज़ाक़ में पूछा- 
“कहिये अब कंसे जानवर पैदा हो जायगा ?” 

शाह जी भेंपे नहीं, उत्तर दिया--“बाब्‌ क़ीमत देने पर तो धर्म-ईमान 
और आदमी का सिर भी खरीदा जा सकता हें ! तुम हमारे घोड़े-खच्चर को 
किराये पर ले सकते हो, किसी ने तुम्हें किराये पर ले रखा होगा ।” वे मुर्के 
शायद सरकारी अफसर समझे हुए थे; जो भी हो उन का उत्तर अच्छा लगा। 

नारकण्डा से नीचे आकर लूरी में बहुत गर्मी जान पड़ रही थी परन्तु 
जगह सुन्दर है । यहाँ दो पहाड़ों के बीच से बहती सतलज को अत्यन्त वेगवान 
धार पर मज़बूत पुल है | नदी का जेसा वेग है उस पर पुल बनाना आसान 
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नहीं । दोनों ओर के पहाड़ों के बीच अन्तर कम है । पहाड़ी षट्टानों को ही 
पुल की दीवारें बना लिया गया है। उन पर लोहे के भारी शहतीर डाल दिये 
गये हें । आकाश में चाँद खूब उज्ज्वल था। नीचे चट्टानों से टकराती सतलज 
से फेन के फव्वारे उछल रहे थे । चाँदनी भरे कुहासे में नदी के दोनों ओर 
अस्पष्ट बहुत ऊंचे पहाड़ । गरमी मालम होने के कारण सड़क पर ही खाट 
डालकर रात काटी । बक्सा खाट के नंचे पड़ा रहा । चोरी की कोई आशंका 
उस समय तक वहाँ नहीं थी । अब रामराज्य में क्या हाल है, कह नहीं सकता । 
पाँच वर्ष पूर्व तक अत्मोड़ा के पहाड़ों में भी चोरी नहीं होती थी लेकिन 
अब रामराज्य के आथिक संकट के कारण चोरियाँ वहाँ खूब हो रही हैं । इस 
साल एकाध डकंती भी हो गई है । 

ल्री से सड़क सतलज के किनारे-किनारे चली तो तीन मील प्राय: सम- 
तल ही था। नदी भी समतल भूमि में खब चौड़ी होकर शान्ति से बह रही 
थी ; चढ़ाई शुरू हुई तो मज़े-मज्ञे की । दोनों ओर बिना वृक्षों की, घास से 
ढेंकी पहाडियाँ । कुछ दूरी पर आगे एक विचित्र पुल देखा | यहाँ नदी अपेक्षा- 
कृत शांत होने पर भी पक्का पुल नहीं बन सकता | यह पुल था, नदी के दोनों 
कितारे खम्बे गाड़कर बीच में एक मज़बूत, शायद लोहे के तारों का रस्पा 
कस दिया गया है । इस रस्से से एक चर्खी पर खटोली लटका दी गई है । 
दोनों ओर खम्बों पर भी चर्खियाँ हें । डोली में बँधी रस्सियाँ दोनों किनारों 
के खम्बों की चखियों पर से उलट कर फिर खटोली में बँधी हैं । पार जाने 
वाला आदमी खम्बे पर चढ़कर खटोली में बंठ जाता है और दूसरे किनारे के 
खम्बे से लोौटो हुई रस्सो को खींचने लगता । खटोली दूसरे किनारे की ओर 
चल देती है । नीचे नदी शांत परन्तु काफी तीन्र प्रवाह से बह रही थी। 
नदी पार करने का यह ढंग काफी विपदजनक जान पड़ा। एक आदमी मेरे 
ही सामने फूर्ती से पार चला जा रहा था। अपने साथ के खच्चर वाले फकीरू 
से जिज्ञासा की--' इस में तो बड़ा भय है ? 

“इस में क्या भय हैँ मालिक, ऊपर लोहे का रस्सा हूँ । चर्खी पर से आती 
रस्सी को खींचते जाइये, जैसे आप लोगों के देश में कुएँ से पानी भरते हें। 
गहरे कुएँ के किनारे खड़े होकर पानी खींचने में भी तो डर लगता होगा ?” 

सोचने पर समभा, भय की बात तो कुछ नहीं है केवल भिभक की बात 
है । अजानी चीज़ से प्रायः ही भय लगता है। उसे करने वाले बड़े साहसी 
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जान पड़ते हैँ। तत्त्व, यह जान लेने में है कि वास्तविक भय का कारण है या नहीं । 

दोपहर तक १३ मील चलकर “अणी' पहुँच गये । यहाँ भी एक स्कूल, 
शायद मिडिल स्कूल दिखाई दिया । यहाँ दो दुकानें हें। जगह सुहावनी है । 
'खनाग' आगे केवल पाँच मील ही था । सोचा, वहीं चलकर ठहरेंगे । शिमला 
से भोले में साथ लाये कुछ बिस्कुट खाकर चाय पी ली । अणी से सतलज का 
साथ छूट गया और उस के एक सहायक नाले के साथ-साथ चलें। सतलज के 
तो बहाव की ओर चल रहे थे परन्तु नाले के उद्गम (निकास) की ओर 
चले । कड़ी चढ़ाई शरू हो गई। प्रत्येक कदम जो आगे रखते, ऊंचाई पर 
होता । नाला ऊँचाई से आने के कारण बड़े वेग से आ रहा है परन्तु सड़क 
और भी तिर्छी ऊँची चढ़ी हैं और नाले के तल से ऊँची उठती जाती है। 
ऊँचाई से देखने से नीचे नाले का प्रवाह और ऊपर पहुँवने वाली गूंज भयावनी 
जान पड़ते हें । पहले चीड़ों के जंगल आरम्भ हुये । एक ओर नाले की गहरी 
खड्ड दूसरी ओर चोीड़ों से छाये खूब ऊंचे घाटे ॥ चितकबरी छाल से ढंके ऊँचे- 
ऊँचे तने और बल खाती टहनियों से डोरों ज॑ंसी महीन पत्तियों के गुच्छे 
हल्की-हल्की हवा में चँवरों की तरह डोल रहे थे । 

चीड़ के बाद कर पत्ते के बांकफ के जंगल और देवदार और कैल के जंगल 
आने लगे। नाला सडक के साथ-साथ, भयंकर ऊंचे पहाड़ों की बीच की फाँक 
में से उद्दाम वेग से बहता चला जा रहा है | पहाड़ों के बीच की किसी फांक 
की कगार पर से सड़क चद्ठानों की बनावट के अनेस्तार बलखाती चली जाती 
है । ज्यों-ज्यों ऊंचाई बढ़ती हैं, हरियावल घनी होती जाती है | घाटों पर 
जंगली फूल-पौदे, भाड़ियाँ और दोहरे दांतेदार लम्बे पत्ते के 'फने' की किस्म 
के पौदे इतने घने थे कि पत्थर और चट्ानें कम ही दिखाई देते थे । जान पड़ता 
था, हरियावल के ही पहाड़ हैं, उन्हीं में से प्रकांड वक्ष उग आये हैं। पत्थर 
और चट्टान कहीं-कहीं भूल से रह गये हें; कहीं नज़र आजाने पर भल और 
सुहावने ही लगते हैं। 

हम ज्यों-ज्यों ऊपर जा रहे थे, नाले की फाँक की गहराई बढ़ती जा रही 
थी । कहीं-कहीं नीचे आदमी भी दिखाई दे जाते थे । यह नाले में लकड़ी बहाने 
वाले लोग थे | इनका काम बड़ी चतुराई और खतरे का है। नाले में जहाँ 
कहीं बहाव कम होने या चट्टान सामने आजाने के कारण ऊपर से बहाये गये 
दहतीर रुक जाते हैं, यह लोग बहाव में से कुछ पत्थर हटा कर या उनकी 
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स्थिति बदल कर शहतीरों के लिये बहाव का रास्ता साफ़ कर देते हें । शहतीर 
चद्वानों से टकरा-टकरा कर छितर ना जायें, इसके लिये विकट या बहुत संकरे 
स्थानों में स्वयं शहतीरों को ही पानी में साध कर नहरसी बना दी जाती है । 
ऊपर से शहतीर पर शहतीर फिसलते चले जाते हैं । हम नाले से इतनी ऊंचाई 
पर थे कि नीचे के आदमी खिलौने से दिखाई दे रहे थे । बहाव इतना तेज़ था 
कि उसकी गूंज ऊपर तक आ रही थी । जल चट्टानों से टकराने के कारण 
नाला फाग से भरा हुआ था । 

ऊंचाई बढ़ती जा रही थी और हरियावल बढ़ती जा रही थी। कई जगह 
तो देवदारों की शाखायें सड़क पर ऐसे छा गई थीं कि आकाश भी दिखाई न 
देता था । आकाश पर बादल आ रहे थे। पैदल नहीं चल रहा था परन्तु टट्ट्‌ 
के हॉफने की आवाज़ से चढ़ाई की कड़ाई का अनमान हो सकता था । हल्की 
हवा से डोलते देवदारों की पत्तियों की सरसराहुट और नदी की गज से वाता- 
वरण भरा हुआ था | घोड़े पर बेठा-बेठा गूनगूनाने लगा और सचमृच धीमे- 
धीमे गाने लगा | यहाँ अपनी भर्राई हुई, करख्त आवाज़ से किसी को खिलन्न 
कर देने का भय नहीं था । उसी समय बांसुरी की मीठी तान सुनाई दी । टटटू 
ओर खच्चर के पीछे चलने वाले फक्रीर॒ पर भी उस दृश्य और वातावरण का 
प्रभाव पड़ रहा था। वह अपनी बांसुरी निकाल कर दिल में उमड़ आई मिठास 
को पहाड़ी 'भिक्रोटी' की तानों में व्यक्त कर रहा था । खच्चर-टट्टू पर बोझ 
ढोने वालों को प्रायः ही अकेले सफर करना पड़ता है। सफर में बांसुरी ही 
उनकी साथी होती हैँ । अपना गाना छोड़ टट्टू पर भूलते-भूलते बांसुरी की 
तान सुनने लगा । 

घोड़े की सवारी का अभ्यास मुझे नहीं है, तिस पर फकीरू का टट्टू न तो 
इस सफ़र से और न मेरी सवारी से ही बहुत संतुष्ट जान पड़ता था। उसने 
भटठके दे-दे कर मेरे दरीर के जोड़-जोड़ हिला दिये । कुछ देर आराम देने के 
लिये या स्वयं उस के भटकों से बचने के लिये पैदल चलने लगा । पैदल चलने 
से अच्छा-लासा पसीना आ गया । उस पसीने में वह हवा और भी सुहावनी 
लग रही थी। सड़क किनारे एक चौड़ी-चकली चद्रान देख कर कुछ सुस्ता 
लेने की इच्छा हुई, बंठ गया । भब सड़क से नाले की गहराई बहुत बढ़ गई 
थो । गज तो सुनाई दे रही थी परन्तु बहाव नीचे काग की सड़क सा ही जान 
पड़ रहा था । 
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सामने से एक पेदल मृसाफिर, पीठ के पीछे छोटी सी गठरी बाँधे आता 
दिखाई दिया | सलाम कर वह ठिठक गया । मुझे अपनी भाषा समभकने में 
असमर्थ अनुमात्र कर उसने मुंह पर मट्ठी रख कर संकेत से सिगरेट माँगी । 
पहाड़ी लोगों में संकोच कम होता हूँ । उसे सिगरेट देकर स्वयं भी एक सिगरेट 
लगा ली। फकीरू को भी पेश की परन्तु उसने जेब से अपनी बिलम निकाल 
कर उसमें सूखा तम्बाक सुलगा लिया । मुसाफिर के सिगरेट सुलगा लेने परु 
मेंने पहाड़ी में पुछा--“खनाग यहाँ से कितनी दूर है ? ” 

“कुछ दूर नहीं है” खाँतते हुये उसने उत्तर दिया, “डाक बंगला दो मील 
होगा ! बस्ती डेढ़ मील नीचे उतर कर मिलेगी।” और वह उठ खड़ा हुआ । 
हमें भी नसीहत की, “अब चल दीजिये, अंधेरा आ रहा है ।” 

पूछा--"क्यों, कुछ खतरा है ?” 

“खतरा क्‍या है ?” उपेक्षा से वह बोला, “पर बाघ, भालू तो जंगलों 
में रहते ही हैं // उसकी बात सुन कर जान पड़ा सचमृच अंधेरा बढ़ता चला 
आ रहा है | टट्ट पर चढ़ गया, टट॒टू को तेज़ चलाने के लिये मुंह से जितनी 
भो तरह की आवाजें निकल सकती थीं, पैदा कीं । फर्रीरू ने हरी डाल की एक 
छड़ी ज़रूरत के समय टट्ट्‌ को काबू में रखने के लिये थमा दी थी, उसका भी 
काफी उपयोग किया लेकिन थके हुये टट्ट की चाल कड़ी चढ़ाई पर चढ़ने के 
बजाये घटती ही जा रही थी । वृक्षों का घनापन भी भयावना मालूम होने 
लगा था । जान पड़ता था, अंधेरा अब तक उनके घने पत्तों और छाखों में छिपा 
बैठा था, अब अपना समय आ गया देख कर उमड़ा चला आ रहा है। सड़क 
ऊपर चढ़ने के लिये पहाड़ी घाटी में पड़ गई फांकों में धंस-धंघ कर ऊपर जाती 
हैं । सड़क के किनारे की पहाड़ की दीवारों में जगह-जगह बड़ी दरारें पड़ी 
हुई हैं। यह सब बाघों और भालुओं की ही जगहें जान पड़ने लगीं। कलाई 
पर बंधी घड़ी पर बार-बार नज़र डाल कर मत को विश्वास दिलाना चाहता 
था कि अंधेरा बादलों के घनेपन के कारण है वर्ना अभी छः ही बजे हूँ। जंगली 
जानवर तो सूर्यास्त के समय ही शिकार के लिये निकलते है, अभी खतरा नहीं 
हैं परन्तु मन का भय कहता, बाघ और भाल्‌ घड़ी देख कर तो शिकार के 
लिये चलते नहीं । इस स्थान से जितनी जल्दी निकल जायें भला परन्तु टट्ट 
की चाल बढ़ नही रही थी । 

सड़क जब पहाड़ की कांखों में से चक्कर देकर चढ़ती तो इतना अंधेरा हो 
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जाता कि संध्या के आठ बज गये हों । जब चट्टानों के ऊपर खुले में आती तो 
ठीक नाले की कगार के किनारे-किनारे चलती । कगार भी कैसी, सड़क से 
सीधे नीचे ढ़ाई-तीन सौ फुट की गहराई। पहाड़ी टट्ट में अजीब लत होती है, 
सड़क पर बीचों-बीच कभी नहीं चलेगा, पहाड़ की दीवार की तरफ भी नहीं 
चलेगा, सड़क के किनारे सदा ढहलवान की कगार पर चलेगा | अगर उऊत्तका 
सुम दो इंच भी फिसल जाये, या सुम के नीचे का पत्थर ही ठसक जाये तो 
परिणाम की कल्पना कर लीजिये ! टट॒ट को पुचकार कर, लगाम खींच कर, 
छड़ी मार कर किनारे से सड़क के बीच में ले आने के सब प्रयत्न कर लिये 
परन्तु वह परम क्रोधी-सत्याग्रही जीव था। अपने पर अत्याचार करने वाले 
को समाप्त करने के लिये स्वयं भी समाप्त हो जाने के लिये तैयार जान पड़ता 
था । फकीरे की बांसुरी कब की चुप हो चकी थी । चढ़ाई के कारण उसकी 
सांस फूल गई हो या अंधेरे का भय उसके भी मन पर छा गया हो । घड़ी देखी 
एक घण्टे में हम लोग केवल सवा मील बढ़ पाये थे । सोचा, जो हो, रास्ता 
तो कदम-क्दम चलने से ही पूरा होगा । 

ऐसी ही हालत में सड़क के चार-पांच घुमाव ऊपर चढ़ कर हम लोग 
जंगल से बाहर हो गये । ढोरों के गले की घंटियों का दाब्द सुनाई दिया। कुछ 
समतल से घाटों पर खेत दिखाई दिये । खेतों के परे, छतों पर धूप में सुखाने 
के लिये बिछाई गईं लाल-पीली मक्का के दानों से ढंकी काली-काली भफोपडियां । 
उनके चारों ओर एक पहाड़ी कुअन्न 'बीथ्‌' के खेत । खेत पक गये थे । बीथ्‌ के 
पत्ते पीले पड़ गये थे ओर बालें मुर्गों की कलगियों की तरह सुर्ख हो रही थीं । 
उमड़ते बादल भी विचार बदल चुके थे। अस्तोन्मख सूर्य की किरणें अन्तिम 
भेंट के लिये पहाड़ियों के माथे, फोपड़ियों और खेतों से लिपट रही थीं । जान 
पड़ा प्रकृति मुस्करा रही है । शायद मेरे होठों पर भी मस्कराहट फिर गई हो । 

यह सब हृदय बहुत सुन्दर लगने पर स्वयं ही प्रश्न भी उठा कि सुन्दर 
क्‍या है ? मनुष्य के लिये सब से सुन्दर मनुष्य की संगति है। मनुष्य की मेहनत 
से तैयार मनृष्य की रक्षा के उपाय हें। अब सड़क भी कगार के किनारे से 
कुछ सरक आई थी और बहुत दूर गहराई में उद्दाम वेग से बहती नदी भी 
सुन्दर लग रही थी । मन तक करने लगा--यदि यह नदो यहाँ न होती तो 
पहाड़ों पर पैदा होने वाली अरबों रुपये की लकड़ी यहाँ ही बरबाद हो जाती 
ओर यदि इस प्रवाह को लगाम लगा कर बीस-तीस हज़ार घोड़ों की शक्ति 
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की बिजली में बदल लिया जाये तो कांगड़ा से बिजली की रेलें दौड़ सकेंगी । जो 
सफर मेंने बारह घण्टे में तय किया है, आदे घण्टे का समय लेगा । भूखों का 
स्वर्ग, यह कांगड़ा सचमुच स्वर्ग बन जायगा | स्विटजरलेण्ड और रूस में मनुष्य 
ऐंपा कर सका हूँ तो कांगड़े में क्यों नहीं कर सकेगा ? 

एक खेत में निराई करती चीथड़ों में लिपटी हुई दो स्त्रियाँ मीठा गोत 
गा रही थीं । मेरे घोड़े की टाप सुन उन्हों ने घूम कर देखा । परदेसी को देख 
लज्जा से मुस्कराकर चुप हो गईं | उनकी उस मुस्कान को में स्मृति में साथ 
ले आया हूं परन्तु उन से कुछ छोन नहीं लाया। यदि सभी स्त्री-पुरुष एक दूसरे 
को देख कर मुस्कराया करें, तो क्या अच्छा हो । वे दोनों अपनी उस अवस्था 
में ही सन्तुष्ट थीं; शायद इसलिये कि सन्‍्तोष का कोई दूसरा रूप या स्तर 
उन्हें मालम ही नहीं है । 

सूर्यास्त होते-होते 'खनाग' फे सिविल रेस्ट-हाउस में पहुंच गया । आस-पास 
बाज़ार, दुकान कुछ न था लेकिन फक्रीरू ने रात के समय अगले जंगल में 
कदम रखना उचित न समझा । रात कंसे बीतेगी; सोचता हुआ बराम्दे में 
टहल रहा था। एक आदमी ने आकर सलाम किया । यह बंगले का चोकीदार 
रामसिंह था । उस का गाँव बंगले से डेढ़ मील था । उस के गाँव के किसी 
आदमी ने पहाड़ की ऊंची सड़क पर मुर्भ देख, उसे खबर दे दी थी कि कोई 
साहब बंगले पर जा रहा है । वह बेचारा भागा हुआ आया । रामह ने 
पहले ही बात साफ कर दी कि मेरे आने की खबर पहले से न होने के कारण 
वह ठीक प्रबन्ध नहीं कर सकेगा, इस में उस का कसूर नहीं हैं । अगर मेरे 
पास कुछ सामान है तो वह पका कर दे सकता है वर्ना बंगले के गोदाम से 
चाय और चीनी लेकर मुझे चाय पिला देगा। हाँ, अगर मुझे मक्का की रोटी 
और आल्‌ की तरकारी खाना मंजूर हो तो वह तैयार कर सकता है। मेने 
उस की सब शततें स्वीकार कर लीं । मृझे चाय देकर उसने कमरे की अगीठी 
में आग जला दी और दूसरे प्रबन्ध में लग गया । 

खनाग का सिविल रेस्ट-हाउस समुद्रतल से ८५००० फूट की ऊंचाई पर 
हैं । ऊंचे पहाड़ के कन्धे पर प्रकृति ने लगभग चार बीघे ज़मीन वोौरस बना 
दी है । मालूम होता है, दुनिया की छत पर आ पहुँचे हें । नारकण्डा की ऊंचाई 
खनाग से भी अधिक हे परन्तु वहाँ बंगला कुछ गहराई में बना है । यहां बिल- 
कुल छत पर होने का सा अनुभव होता है । कुछ ही दूर 'जलोरी' की परवव॑तश्रेणी 
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की दीवार सी खड़ी है । उस की ऊँचाई १०००० फूट है । बंगला बहुत साफ- 
सुथरा था । बादल फिर उमड़ आये थे और भमाभम बरसने लगे थे । रामसह 
ने एक बहुत सुन्दर कट-ग्लास (स्फटिक) का, डबलबत्ती का लेम्प कमरे में 
जला दिया । अंगीठी में भरपुर लकड़ी भर देने से आग की स्वच्छुन्द लपटें 
उठ रही थीं । में आराम-कुर्सी पर पसरा हुआ मक्का की रोटी और आलू 
की तरकारी की प्रतीक्षा में, पन्द्रहवीं सदी में रूस पर बाट्खाँ के आक्रमण 
के वर्णन पढ़ रहा था । 

बाटू्खाँ रूस पर आक्रमण करने के लिये मंगोलिया से हज़ार मील दूर 
गया था। हज़ारों ऊंटों पर उस के खेमे थे और हज़ारों घुड़वार उस की सेना 
में थे। उस कठिन सफर में वह अपने साथ केवल सात बेगमों को ले जा सका 
था। उस के काफिले में एक आदमी एक बड़े मुर्गे को बगल में दबाये साथ- 
साथ चलता था । इस का प्रयोजन था कि ब्राह्म-मह॒ते में मुर्गे के बांग देने पर 
काफिले के लोगों को उठने का समय पता लग जाये। आज वह इतना बड़ा 
काम छोटी सी अलामं-टाइमपीस बेग में रख लेने से हो सकता हैं । तीन दिन 
पहले नारकण्डा में खच्चर नहीं मिला था, कुली भी बड़ी कठिनाई से मिला 
था । एक कारण यह भी था कि पटियाला के महाराज का खेमा रामपुर-ब॒दर 
जा रहा था। उन का सामान साठ खच्चरों ओर लगभग चालीस कुलियों की 
पीठ पर था । महाराज बाद में, परिचरों सहित मोटरों में आकर घोड़ों पर 
जाने वाले थे । चार दिन पहले पंजाब का गवनर इस ओर से गया था । गवनेर 
के खेमे में कुल छः घोड़े और सामान के लिये आठ खच्चर थे। किस का रोब 
ज्यादा है ? गवनेर का या पटियाला के राजा का ? उत्तर है, दो संस्कृतियों 
का अन्तर ! गवर्नर पंजीवादी प्रजातन्त्र की संस्कृति में क्शवास रखता है 
और पटियाले का राजा सामन्तवादी संस्कृति में । 

चार दिन पहले गवनेर इस पलंग पर सोया था, आज में सो रहा हूँ । 
महाराज पटियाला, राणा प्रताप और शाहजहाँ यह बात सहन नहीं कर सकते 
थे। सामन्‍्तवादी संस्कृति में सामन्‍्तों की परस्पर समानता हो सकती थी, 
पूंजीवाद के युग में पूंजी रखने वालों की हो सकती है । सामन्तवादी युग में 
दक्ति या पैदावार के साधनों पर अधिकार वंश-परम्परा या तलवार के ज़ोर 
पर हो सकता था, पूंजीवाद में पूंजी के ज्ञोर से । मेरे पास वास्तव में चाहे 
पंजी न हो लेकिन में तीन-चार महीने की कमाई दस-पन्द्रह दिन में फूंक कर, 
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इस आराम और अधिकार के लिये मल्य दे सकता हूँ । कोई दूसरा पहाड़ी 
किसान-मज़दूर, मुसाफिर चाहे बाहर वर्षा और सर्दी में ठिठर कर मर जाये, 
इस बंगले में क़दम नहीं रव सकता | यह मनुष्यों की समानता कहाँ है ? पूंजी 
के रूप में अधिकारों की समानता है परन्तु पूंजी पा सकने के लिये अवसर की 
समानता नहीं है । 

रामसिह कम्बल की चोंगी में लिपटा खाना लेकर हाजिर हुआ--“हुजू र, 
बन्दूक निकाल लीजिये ।” 

“क्यों ?” चौंक कर पूछा 

“बाहर कस्तुरा हिरन चर रहा है” आश्वासन मिला; बाघ नहीं हिरन है । 

“बन्दूक तो साथ नहीं है 

मेरे उत्तर से उसने निराशा प्रकट की, बहुत अच्छा मौका था। उससे 
पुछा--“यहाँ क्‍या दूसरे जंगली जानवर भी आते-जाते रहते हैं ? ” 

“जानवरों की कमी नहीं है, जंगल ठहरा । जंगल तो जानवर का घर 
है । बाघ, भालू यहाँ बहुत हैँ | में सब दरवाजे बन्द कर दूगा। बारिश में 
दरवाजा खुला रहे तो भालू पीछे से गुसलखाने में घुस कर बैठ जाता है ।” 
इस समाचार से कुछ उत्साह नहीं बढ़ा । 

“यह सुनिये” एक अजीब भद्दी सी, समीप ही से सुनाई देने वाली आवाज 
की ओर ध्यान दिलाकर रामपिह ने कहा--“यह कस्तूरे की आवाज हैं ।” 

कुछ देर बाद रामसिह कम्बल ओढ़े हरीकेन लालटेन लिये फिर आया 
और बोला--“अपने घर जा रहा हूँ | सुबह सात बजे आकर सलाम करूंगा ” 

कमरे में कट-ग्लास के डबलबत्ती लेम्प से खूब रोशनी थी, आग थी, 
नीवारी पलंग था, नीचे भी ऊनी दरी बिछी थी | बाहर जहाँ कस्तूरा हिरन 
चर रहा था, बाघ और भालू को भी आने-जाने में क्‍या संकोच होता ? सब 
किवाड़ों की चिटखनियाँ भीतर से देख लीं। आग के कारण एक खिड़की खलो 
रखना जरूरी था। देख लिया कि खिड़की में दोहरी जाली लगी है। भय का 
कोई कारण न होने और थकावट से चूर होने के कारण बिस्तर पर लेट गया। 

घने जंगल में सड़क पर, बादलों के अंधेरे में बाघ और भालू के डर की 
बात याद आई | खयाल आया, म॒भे बाघ और भाल से इतना डर क्‍यों लगता 
है ? ऐसे बहादुर भी तो हें जो मजन्‌ की तरह उन्हें जंगल में खोजते फिरते 
हें ? उत्तर तो सीधा था--उनके हाथ में बन्दूक रहती है। यह बन्दृक ही 
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प्राणों पर आने वाले भय से मनुष्य की रक्षा करती है | बन्दूक प्रकृति पर 
मनुष्य की याँत्रिक विजय का प्रतीक है । बाध और भालू, जिनका एक तमाचा 
मनष्य की जिन्दगी समाप्त कर देने के लिये काफी है, ऐसे सशस्त्र मनुष्यों से 
भागते हैं । जल के ऐसे वेगवान प्रवाह, जिन में मनुष्य का शरीर पड़ जाने पर 
उसके रोम और स्नायुओं के हजारों टुकड़े ही जायें, मनुष्य की याँत्रिक शक्ति 
के कारण बिजली की छक्रत के रूप में परिरवातित होकर उसे गरमी में पंखे 
करते हैँ और जाड़े में गरमाहट पहुँचाते हें, उसकी सवारियों को खींचते हैं । 
पर ऐसे भी लोग हैं जो यन्त्रों के विकास की इस संस्कृति को केवल मनष्य के 
लोभ से उत्पन्न पतन का ही मार्ग समभते हैँ। मतृष्य-समाज कया बाटूखाँ और 
चंगेजलाँ के समय अधिक संस्कृत और सभ्य था ? या मनुष्य-समाज उस 
समय अधिक सभ्य और सुखी था जब उसकी आवश्यकतायें पूरी करने का 
उपाय आवश्यक पदार्थों को प्रकृति में से चुनते फिरता ही था या आपस हें 
एक दूसरे से छीन लेना ? आज आवश्यक पदार्थों को पंदा कर सकने की मनुष्य 
की शक्ति की कोई सीमा हो नहीं रही । नींद में बेखबर हो गया । 

सुबह नींद टूटी तो ठहर-ठहर कर बारिश हो रही थी । फकीरू ने वर्षा 
में चलने का कोई आग्रह नहीं किया । प्राय: सन्ध्या तक भड़ी लगी रहो । 
अंगीठी में भीमी-धीमी आँच के सेक के सामने और कभी कम्बल ओढ़े बराम्दे 
में बेठे पढ़ते-पढ़ते दिन बीत गया । अगले दिन प्रातः खूब उजलो धूप निकल 
आई । सुबह उबले आलू का नाहइता और चाय देते समय रामसिह ने याद 
दिलाया--“रात में कस्तूरा हिरन के यहाँ आने की बात से आपको अचम्भा 


हुआ था ? यह देखिये '"“” वह बरामदे के सामने घास से ढंके आँगन में 
उतर गया और अंजली में छोटी बकरी की मीगें |सी उठा लाया-- 
“सूंधिये इसे : ' 


मुभे भिभकते देख उसने आग्रह किया--“सूं घिये तो” उसने अंजली समीप 
कर दी । कस्तुरी की सुगन्ध मालूम हुई । 

फकरीरु ने घोड़ा ओर खच्चर कस लिये । लगभग अढ़ाई मील कड़ी चढ़ाई 
थी । घोड़े को अनावश्यक रूप से न थकाने के लिए पैदल ही चला । जलोरी 
की पहाड़ी के कंधे पर पहुंच गये | यहां एक पत्थर लगा है जिस पर समुद्र - 
तल से उंचाई लिखी है, दस हजार और कुछ फुट । पीछे की ओर घूम कर 
देखने से खूब ऊँची बरफानी चोटियों की पंक्ति्याँ स्पष्ट और समीप ही दिखाई 
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दे रही थीं। बरफानी चोटियों के जो भाग बिल्कुल सूर्थ के समाने पड़ रहे 
थे, खब दवेत भलक रहे थे जो छाया में थे वे नीली श्यामलता लिये थे । पैदल 
चलकर आया था | खच्चर और घोड़ा आधी फर्लाग पीछे रह गये थे । जरा 
साँस लेने के लिये बैठ गया और धूप सेकने लगा । 

यहाँ से कुल्ल-सिराज का भीतरी भाग आरम्भ हो जाता हैं। एक गद्दी, 
सर्दी के आरम्भ में अपनी भेड़ों को कुल्लू के भीतरी भाग से बाहरी भाग की 
ओर ले जा रहा था । भीतरी भाग के घाटों पर जाड़ों में बरफ़ पड़ जाती हैं। 
घास बरफ़ के नीचे दब जाने के कारण भेड़-बकरियां भूखी मरने लगती हें इस- 
लिये यह लोग कम ऊंची और अपेक्षाकृत गरम पहाड़ियों के घाटों पर उत्तर 
आते हैं। भेड़ों के एसे गोल अक्ट्ूबर-नवम्बर में नीचे की ओर जाते और मार्चे- 
अप्रैल में ऊपर की ओर चढ़ते इन सड़कों पर प्रायः ही मिलते हैं । गद्दी-गहिन 
ओर उनके एक दो-बच्चे डेढ़-दो सौ भेड़ों को धीमे-धीमे हाँकते चलते रहते 
हैं । जहाँ अच्छी घास देखी, कुछ देर के लिये रुक गये या पड़ाव ही डाल दिया। 
अपने आहार का आटा-चावल और सूखा माँस यह लोग भेड़ की खाल के थेलों 
में अच्छी मजबत भेड़ों पर लादे रहते हें ।भेड़ों के दूध का पनीर भी बना लेते 
हैं। सामान इनका बहुत संक्षिप्त होता है । कपड़े बदलने का कोई सवाल नहीं । 
हाथ के कते-वने ऊनी कपड़े का एक खूब ढीला घटनों तक का कोट या चोला, 
जिसके सामने के पलले एक दूसरे पर चढ़े रहते हैं । बटन या घँडी का कोई 
रिवाज नहीं हैं । काली ऊन की कई हाथ लम्ब्री रस्सी चोले को सम्हाले रखने 
के लिये कमर पर लपेट ली जाती हैं | गद्दी अपने आप को जितना धनी या 
सम्मानित समभता है, उतनी ही लम्बी रस्सी कमर में लपेट लेता है । 

गद्दी के ढी ले-ढाले कोट को कमर पर कसे रहने वाली ऊनी रस्सी शरीर 
के चारों श्रोर फैला हुआ एक कोला सा बना देती है। रास्ते चलते काम में आने 
वाला सामान, या रास्ते चलते पैदा हो जाने वाले भेड़ों के बच्चों को भी गद्दी 
इसी भोले में रख लेता हैं। मांस यह लोग प्रायः बकरी का खाते हैं । उसका 
दूध नहीं पीते । भेड़ के दूध का उपयोग कर लेते हें तो उसका मांस नहीं खाते । 
अलमोड़ा ज़िले में (पिडारी' के आस-पास भेड़ों पर निर्वाह करने वाले लोग भेड़ 
का मांस खा लेते हैं । वे लोग भेड़ के दूध का व्यवहार नहीं करते । इन लोगों 
की नैतिक धारणा है कि जिस जीव का मांस खाया जाये, उसका दूध नहीं 
पीना चाहिये और जिसका दूध पिया जाये उसका मांस नहीं खाना चाहिये । 
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यह लोग यांत्रिक सभ्यता के सभी विकारों से मुक्त हें । 

गद्दी लोग अपने आप को हिन्दू कहते हें । इनमें ब्राह्मण, खन्नी, राजपूत 
और उपजातियाँ भी हें । यह लोग बताते हें कि इनके पूवेज पठान और मुग़ल 
आक्रमणों के समय लाहौर-अमतसर से ही भाग कर पहाड़ों में आ बसे थे । 
काँगड़े के अन्य हिन्दू, ब्राह्मण, खत्री और राजपूत इनके हाथ का छुआ नहीं 
खाते । हिन्दू वर्णाश्रम धर्म की परिणति या प्रवृत्ति अपने फेलाव की ओर नहीं 
बल्कि सिकुड़ने और सिमिटने की ओर हे । उसकी जड़ में सामन्तवादी अर्थनीति 
हैं। अवसर और अधिकारों को जितने कम लोगों तक सीमित और परिमित 
रखा जा सके, दासक वर्ग उतना ही सुखी और सुरक्षित रह सकेगा । अब आथिक 
अवस्थाओं के परिवर्तन से और शासन-शक्त वर्णाश्रम पद्धति के हाथों से 
निकल जाने पर वर्णाश्रम धर्मं आथिक अवसर और अधिकार पर तो पाबन्दी 
नहों लगा सकता हाँ, प्रतिष्ठा और सम्मान को सीमित बनाये हुये है।इस 
प्रतिष्ठा और सम्मान का रूप हें अपने आप को दूसरों से पवित्र समझना । 

गहियों का रूप-रंग बहुत शुद्ध आये रक्त का जान पड़ता है । गद्दिनों के 
स्वस्थ सौन्दर्य पर राजाओं के मोहित होकर उन्हें रनवास के आँगन में बन्द 
कर लेने की अनेक कहानियाँ काँगड़े के पहाड़ी गोतों में भरी हें । राजा उनके 
सोन्दये में अपने आपको चाहे जितना भूल जाता हो परन्तु गीतों में वणित गद्दिन 
कामिनियाँ राजमहलों में प्रसन्न नहीं रह पाती थीं। हरम की दीवारों और 
पर्दों में ढंकी रह कर वे सूर्य के प्रकाश से वचित पौदों की भाँति कुम्हलाने 
लगती थीं। चिकने, चिप-चिप (घी से भरे) ओर होठों और जीभ को जला 
देने वाले ( मसालेदार ) भोजनों से उन्हें भअरुचि और अपच हो जाता था। 
हाथों, गले, कलाइयों और थावों में चमकदार धातु के बन्धन फंसा देने से 
उनकी स्वच्छुन्दता जाती रहती थी । जिह्ला घुमा-घुमाकर तोते की तरह पढ़ाई 
गई बोली बोलने से उनका मन उदास हो जाता था । उन्हें यदि कभी निकल 
भागने का अवसर मिल जाता तो वे पिजरे का द्वार खुला पा जाने वाले तोते 
की तरह स्वच्छुन्द पर फंला सकने के लिये उड़ जातीं और पहाड़ी बकरी के 
छोने की तरह, चट्टान-चट्टान कदती अपने प्यारे देश पहुँच जातीं । शरीर पर 
अनुभवहीन होने वाले हल्के कपड़ों को फेंक फिर कम्बल का लवादा--लहंगा 
पहन कर, कमर में रस्सी लपेट कर प्रसन्न हो जाती थीं ॥ जंगली पहाड़ी कसेले 
फल, मंडल की रूखी रोटी और भेड़ का खूब खट्टा दही खा कर मुख का 
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स्वाद ठोक करतीं और दोनों कानों पर हाथ रख कर स्वच्छन्दता से गीत 
गा उठती थीं । 

बहुत ऊँची चोटियों पर वृक्ष नहीं होते । घास भी छोटी परन्तु खूब घनी 
होती है । जलोरी के इस कंधे पर एक गही का धन (भेड़ों का गोल) चर 
रहा था। गद्दी स्वयम एक चट्टान पर कुडमड़ाया बेठा चकाचोंध करने वाली 
धूप सेंक रहा था। उस से कुछ अन्तर पर दार्थे-बायें दो कुर्त आँखें आधी 
मंदे, मुंह आगे फल पंजों पर रखे सुस्ता रहे थे। भेड़ों की रखवाली गद्दी नहीं 
यह कुत्त ही करते हूं। देखने में बहुत शाँत और सोधे, किसी मुसाफिर से कुछ 
नहीं बोलते लेकिन यदि मुसाफिर भूल से, ऊन के खिलौनों जैसे प्यारे लगते 
बाल किसी भेड़ के मेमने को भुक कर प्यार के लिए उठा लेना चाहे तो यह 
कुत्ता एक ही छलाँग में उत्तकी गदन मुंह में लेकर भटक देगा । 

म॒र्भे दूसरी चट्टान पर बेंठ गया देख कर गद्दी सिकुड़ता हुआ, हाथ में 
चिलम लिये समीप आया । सकेत से उसने दियासलाई मांगी । कुछ विस्मय 
हुआ । जेब से 'लाइटर” निकालकर और जलाकर उस की ओर बढ़ा दिया। 
लाइटर देख कर वह विस्मित रह गया । उस ने उसे स्वयं जलाकर देखा और 
अंग्रेज की कारीगरी पर बहुत खुश हआ । पहाड़ में लाइटर से सुविधा रहती 
है । दियासलाई कभी सील जाती है और जेब में रहने पर भोगने की भी 
आह्ंका रहती हूँ । उस के दियासलाई माँगने पर मुझे भो विस्मय हुआ कि 
कोई गद्दी 'ठिनुक' लिये बिना नही चलता ।.'ठिनुक' का अर्थ है एक टुकड़ा 
“त्रकमक पत्थर' और एक छोटा सा लोहा | इस के साथ ही एक चिगारी से 
जल जाने वाली सूखी घास भी रहती है। लाइटर को ठिनुक ही समभिये । 
उस में ठिनक के भिन्न-भिन्न भाग--पत्थर, लोहा और जलने वाली वस्तु एक 
साथ जड़े रहते हें । प्रश्न किया--"ठिनुक नहीं है ?” 

उसने स्वीकार किया-“ठिन॒क है तो परन्तु इस बर्फानी हवा से हाथ ठिठुर 
गये हैं । जलाने में कठिनता होगी ।” एक ओर चकाचोंध धप दूसरी ओर 
ठिठुरन ! पिछले दिन खनाग के डाकबंगले में बैठा एक सचित्न रूसी पत्रिका 
अंग्रेज़ी में पढ़ता रहा था। इस पत्रिका में 'काकेशस' और 'यूराल' की ऊँची 
बर्फानी चोटियों के समीप भेड़ चराने वाले, हमारे गदहियों की प्रतिलिपि, 
समाजवादी गद्दी लोगों के, क्रांति के पद्चात आधुनिक जीवन का सच्चित्र 
वर्णन था । उन के भेड़ों के गोल सौ-दो सो के नहीं हज़ारों के हैं। भेड़ों की 
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नस्ल में सुधार कर लेने से भेड़ों का आकार हमारी भेड़ों से चौगूना बड़ा है । 
अर्थात प्रत्येक भेड़ चौगुनी-पचगुनी ऊन और दूध का पनीर दे रही है । चित्र 
में वे चमड़े का एक छोटा तम्बू लगाये थे। उन का खाना कुछ मिनटों में 
'प्रेशर-कुक्कर** द्वारा पक जाता है। यहाँ पहाड़ों की इस ऊँचाई पर उरद 
की दाल या मोइत पकाना कठिन हो जाता है, गलता ही नहीं । यह लोग 
बैटरी का रेडियो लगाये कई हज़ार मील दूर मास्को से संगीत सुन रहे थे । 
उन की भेड़ें भी कुत्तों की देख-रेख में चर रही थीं | दो-तीन आदमी रेडियो 
की धुन पर नाच रहे थे । एक-दो कोई पुस्तक पढ़ रहे थे। इन के पास 'वायर- 
लेस ट्रांसमिटर' भी रहते हें। आवश्यकता होने पर वे अपने सन्देश एक सेकण्ड 
म दूर से दूर की बस्तियों में पहुँचा सकते हें । यह सब सभी जगह होना 
सम्भव है लेकिन छार्त यह है कि विज्ञान के साधनों को केवल मुनाफा बटोरने 
का साधन न बनाकर सम्पूर्ण समाज के लिये सन्‍्तोष प्राप्त करने का साधन 
बनाया जाये । 


जलोरी से बंजार तक विकट उतराई है, जैसी कि अणी से खनाग तक 
चढ़ाई थी । बंजार से मील भर रहे होंगे कि भयंकर वर्षा होने लगी । कुछ 
देर एक पेड़ के नीचे रुके रहे । हमें खूब भिगोकर वर्षा शीघ्र हो रुक गई । 
बंजार पहुँचकर डाकबंगले ही जाना निश्चय किया। सामान रखकर फकीरू 
का हिसाब चुकाकर बिदा कर दिया। उस का मेरा सम्बन्ध यहीं तक का था। 
फक्कीरू जिस खच्चर और घोड़े को हाँक रहा था, वे उस के अपने नहीं लूरी 
के शाह जी की सम्पत्ति थे। वह दिन भर खच्चरों के पीछे पैदल चलने और 
खच्चरों की सेवा करने, वर्षा में भीगने, धूप में तपने और भयानक स्थानों में 
आने-जाने का मोल डेढ़-दो रुपया रोज़ पाता था। यह तरक्की भी अभी हाल 
में मज़दूरी का दर बढ़ जाने के कारण हुई थी। वह यह नौकरी करने के लिये 
विवश हूँ क्योंकि उस के पास केवल तीन बीघा ज़मीन है । वह फसल बुवाई 
के समय जाकर हल-बेल उधार लेकर अपने खेत जोत आता हैं। शेष काम 
उस की 'जुणास' (घरवाली )करती रहती हैं । फसलल कटाई पर वह फिर पहुँच 
जाता हैं। उस की खेती की उपज इतनी है कि साल भर का अन्न भी उस से 





*समद्रतल से चाहे जितनी ऊँचाई हो, प्रेशर-कुक्कर में सख्त से सख्त 
अनाज, दाल, मांस आदि दस मिनिट में गलकर नरम हो जाते हूं । 
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नहीं निकलता । मालगुज़ारी और दूसरे खर्चे अलग हैं | वह सस्तुष्ट है । भग- 
धान के न्याय से बह झाह जी की खच्चरें हाॉक कर उन के लिये आठ-दस 
रुपये रोज़ पैदा कर देता हैं । यदि वह ऐसा न करे तो भगवान के सामने क्‍या 
जवाब देगा ? वह सन्तुष्ट हैँ कि वह भगवान की दया से बहुतों से अच्छा है । 
उस का ब्योषण हो रहा है परन्तु उस के लिये यंत्रों का उपयोग उत्त र दायी 
नहीं हैं । 

बंजार से चार-पाँच मील पर 'औट' है । औट में मोटर की सड़क है । 
सोचा था, वहाँ से मोटर पर ही कुल्लू जाऊँगा । मोटर-लारी कया, टैक्सी भी 
घोड़े-खच्चर से सस्ती पड़ती है । कारण, घोड़ा-खच्चर जितना दो दिन में कमा 
सकता है मोटर दो मिनिट में । वर्षा में भीगे कपड़ों को बरामदे में फेला ही 
रहा था कि दूसरे कमरे में ठहरे मुसाफिर अकर बोले--“आइये, जो कुछ 
रूखा-सूखा है मेरे साथ खाइये ! ” 

यह पंजाबी मुसलमान थे, जंगलात के कोई छोटे अफसर । मुसलमान की 
साम्प्रदायिक संस्कृति का यह तकाज़ा था कि खाना खाते समय जो कोई समीप 
हो, उसे साथ खाने का निमंत्रण दे | रेल में ऐसा अनुभव प्रायः ही होता है 
कि मुसलमान दो रोटी और प्याज़ की पोटली भी खोलेगा तो रूमाल सामने 
बिछाकर आस-पास बंठे मुसाफिरों को निमंत्रण दे लेगा। हिन्दू अपना कटो रदान 
दूसरे मुसाफिरों की ओर पीठ कर खोलता है जैसे कि दूसरों से शर्मा रहा 
हो । सम्भव हे कुछ हिन्दू भाई इस ढंग का भी कोई वैज्ञानिक या आध्यात्मिक 
कारण बता सकें | 

भूख लगी होने पर भी संकोच से उत्तर दिया--“आप ने एक आदमी 
का खाना बनवाया है, आप शौक कीजिये । मेरा भी इन्तज़ाम जल्दी ही हो 
जायगा ।”? उन का निमंत्रण केवल तकलल्‍्लूफ ही न था। सुबह के परोढठे भी 
उन के पास थे | यहाँ आकर उन्होंने खिचड़ी बनवाई थी । दोनों को हो गई । 

ओऔट में मोटर में जगह न मिली क्योंकि पठानकोट से कुल्लू के लिए 
मोटरें खचाखच भरी हुई आ रही थीं । कुल्लू में दसहरे के मेले के दिन थे । 
में भी इन दिनों इसी आकर्षण से आया था। अठारह मील और पेदल ही परे 
किये । रास्ता व्याप्त नदी के साथ-साथ गया है| किनारे के खेतों के लिये 
मेदानी पट्टी छोड़तर घास से ढकी छोटी-छोटी पहाड़ियों का क्रम है । दूसरी 
ओर नीली-नीली भिलमिल व्यास के पार किनारे-किनारे उद्दाम पहाड़ । 
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पिछले वर्ष लाहौर गया था तो संयोग से दुर्गा भाभी का साथ था। हम 
लोग कुछ दिन के लिए मोटर के रास्ते कांगड़ा-कुल्ल्‌ भी आये थे । जगह से 
परिचित था । कुल्लू में डाकबेंगला शहर से दूर है और प्रायः ही अफसर उसे 
रिजर्व किये रहते हें । इस समय तो मेला था । जगह-जगह अफसरों के तम्ब्‌ 
लगे हुए थे । होटल यहाँ हैं नहीं । पिछले घ्ष हम लोग गुरुद्वारे में ठहरे थे । 
विशेष आराम की जगह न होने पर भी सर्व-साधारण के लिए नगरों में गृरु- 
द्वारे शरण की अच्छी जगह होते हें । ग्रुढ्वारे के साधारण नियम के अनुसार 
वहाँ किसी भी यात्री को ठहरने में रुकावट नहीं होनी चाहिये । ग्रन्थी (गरु- 
द्वारे के पण्डे) से यात्री की यथा-सम्भव सहायता की भी आशा की जाती है । 
किसी प्रकार का किराया या मजदूरी नहीं ली जाती । आप थदि चाहें तो 
अपनी श्रद्धा से एक मोहरबन्द सन्दूक में, छिद्र से कुछ द्रव्य डाल सकते हैं 
परन्तु अधिकांश ग्रंथी भी लोभ से बच नहीं पाते । 

पिछले वर्ष कुल्लू के गुरुद्वारे में हम लोगों को काफी सुविधा मिली थी 
परन्तु साथ के कमरे में एक दूसरे यात्री की फजीहत होते भी देखी थी । उस 
यात्री के विरुद्ध तत्कालीन ग्रन्थी का यह आरोप था कि इस आदमी ने गुरु- 
द्वारे के मकान में हजामत करके गुरूद्वारे का नियम भंग किया हें। गरुद्वारे 
में हजामत करना या सिगरेट पीना शराब पी लेने से अधिक भयंकर अपराध 
हैं । यात्री का ग्रंथी पर यह आरोप था कि वह उस से घूस चाहता है । गुरु- 
द्वारे में टिक कर कुछ दिन हजामत न करने या सीमा के भीतर सिगरेट न 
पीने का नियम तो निभाया जा सकता था; अधिक कष्टकर था, वहाँ शौच 
आदि के लिये प्रबन्ध न होना । 

' इस बार सामान लिये गृरुद्वारे पहुँचा तो सब जगह भरी हुई थीं । पुराने 
ग्रंथी भी बदल चुके थे । एक नये सिख सज्जन, इवेत दाढ़ी-मूंछ, लहीम-शही म 
शरोर परन्तु बहुत सहृदय चेहरा और बातचीत; बोले--“प्यारे, मेले और 
सत्संग का अवसर है | ऐसे समय जगह की क्‍या कमी ? जगह तो दिल में 
चाहिये । तुम भी आ जाओ ! मेंने खुद अपनी जगह एक बाल-बच्चेदार परि- 
वार को दे दी है। मेरे साथ ही बरामदे में लेट रहना ।” 

सिख सम्प्रदाय का आविर्भाव, इस्लाम की आड़ लिये तत्कालीन दमन 
और शोषण के विरुद्व हुआ था इसलिये सिक्‍खों में और उनके प्रार्थना स्थान 
में जनवादी भावना का बहुत प्रभाव था परन्तु गुरुद्वारों के पैतृक सम्पत्ति 
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और कमाई का साधन बन जाने पर मालिकों के ऐसे उद्देश्य को पूरा करने 
के लिये, वे घोर अनाचार और व्यभिचार के गढ़ भी बन गये थे । सन्‌ १९२१- 
२२ से पूर्व अमृतसर का सस्वर्ण-मन्दिर' संध्या-समय चाट खा आने और लफंग- 
बाजी फा मुख्य अड्डा था । 

इसी अनाचार की पराकाष्ठा के विरोध में १९२१-२२ का "गुरुद्वारा 
सुधार आन्दोलन” चला था। साम्राज्यवादी पंजीवादी सरकार, पंजीवाद के 
मूल आधार सम्पत्ति पर व्यक्तिगत और पंत॒क स्वामित्व के अधिकार का विरोध 
केसे सहन कर सकती थी । इस आन्दोलन को दबाने के लिये जो दमन हुआ, 
उसका अनुमान इसी बात से लग सकता है कि 'ननकाना साहब' गरुद्वारे के 
गोलीकाण्ड में लगभग दो सौ निशस्त्र सत्याग्राही सिक्‍खों की जानें गयी थीं 
और एक-एक लाठी चाज़े में नौ-नी सौ सत्याग्रही सिक्ल जख्मी होते थे । यह 
आन्दोलन सफल हुआ । सब गुरुद्वारों पर से व्यक्तिगत स्वामित्व का अधिकार 
हटाकर जन-तान्त्रिक पंचायती प्रबन्ध कायम कर दिया गया। सत्याग्रह यदि 
कहीं पूर्णहूप में सफल हुआ है तो गुरुद्वारा सुधार के आन्दोलन में ही लेकिन 
यह पंजीवाद का ही जनतन्त्र तो है। जिस जनतन्त्र में साधनों की समानता 
नहीं, वहाँ किसी भी बात में समता नहीं हो सकती और अनुचित प्रभाव 
डालने के साधन रखने वाले लोग उसका लाभ उठाये बिना नहीं रह सकते । 
जो भी हो, सिक्‍खों का सेवाभाव सराहनीय है । शायद कम लोगों को मालूम 
होगा कि गुरुद्वारे में संगति के समय समाज की जूतियों को उठाकर और 
सम्हाल कर रखना भी श्रद्धालुओं में सम्मानजनक समभा जाता है । 

अपना सामान सरदार जी को सहेज कर बाणार में घूम कर देख रहा 
था कि कोई दूसरा प्रबन्ध सम्भव है या नहीं ? सहसा दिखाई दे गये 'नेशनल 
कालिज' के प्रेसिपल छबीलदासजी | छबोलदासजी गेरुआ वस्त्र पहने बिना 
ही राजनैतिक और सामाजिक सन्‍्यासी हैं । उस समय वे कांगड़ा में सामाजिक 
और राजनैतिक चेतना जगाने में तत्पर थे, शायद अब भी हों । उन दिनों 
उन्होंने एक पुस्तक लिखी थी--'भूखों का देश कांगड़ा का स्वर्ग अर्थात 
काँगड़ा प्राकृतिक दृद्यों और साधनों की प्रचुरता के कारण, स्वर्ग होते हुए भी 
भूख से पीड़ित है। छबीलदासजी के कहने में कोई भत्युक्ति नहीं । पहाड़ी 
प्रदेश में साधारण कृषि की उपज कम, यातायात के साधनों का अभाव और 
उद्योग-धन्यों से पैदावार का कोई अवसर न होने से, कांगड़ा के जवानों के लिए 
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खास रोजगार रहा है, तोपों का चारा बन जाने के लिए साम्राज्यज्याही सेना 
में भरती हो जाना | फ़ौज में भरती लायक उम्र से पहले कांगड़ा के छोकरे 
लाहोर-अमतप्तर जाकर घरेलू नौकरी करते हें। सम्भवत: पंजाब भर के घरों 
में जठे बतेन मांजना और भाड़ लगाना इनके भाग्य में आया है। जवान हुए 
तो तोप के सामने ! यही बात गढ़वाल, अल्मोड़ा और नैपाल केकदब्ारे में हैं । 

छब्चीलदासजी गले लग कर, आलिगन से मिले ज॑ंसा कि पंजाबियों का 
कायदा हैं । नंशनल कालिज में विद्यायियों को समाजवादी दृष्टिकोण के प्रति 
उत्साहित करने में प्रिसिपल छबीलदासजी का बहुत बड़ा सहयोग था | यहाँ 
भी उनके आस-पास राजनंतिक बहस चल ही रही थी । देश के बंटवारे की 
सम्भावना का आतंक यहाँ भी था । भापा और व्यवहार की दृष्टि से कुल्लू 
और पंजाब में बहुत कम समानता हूं परन्तु कांगड़ा, कुल्ल म॒गलों के राज्य- 
काल से पंजाब से बंधे चले आ रहे हैं। यहाँ मस्लिम आबादी प्रति सेंकड़ा 
तीन-चार भी नहीं हैँ । ऐसी अवस्या में पंजाब का भाग होने के नाते पाकिस्तान 
से बाँध दिये जाने का भय कुल्लू के लोगों को सता रहा था । एक सज्जन तो 
पाकिस्तान में सम्मिलित होने से बचने के लिए नया भौगोलिक पिद्धान्त बना 
बेठे थे--'हम लोगों का सांस्कृतिक और भाषा सम्बन्धी सम्पर्क पंजाब से नहीं 
बंगाल से हूँ । उनके इस सिद्धान्त का आधार था कि हिमालय की राह कुल्लू 
से द[जिलिंग और बँगाल तक जाने का रास्ता मौजूद है । 

छबीलदासजी से मिलने पर में उत के साथ ही टिक गया | गुरुद्वारे के 
ग्रन्यी सरदारजी को अवश्य इस बात का असन्तोष रहा कि उन्हें एक और 
आदमी की सेवा और सहायता करने का अवसर न मिला । 

कुल्लू के इस मेले में आने का प्रयोजन इस प्रदेश के आचार-व्यवहार का 
कुछ परिचय पाना था । एक समय इस मेले का बहुत महत्व था। यह एक 
प्रकार से दक्षिणी-मध्य-एशिया का व्यापारी मेला रहा है । इस मेले का व्यापारी 
महत्व यों भी समाप्त हो गया कि मध्य एशिया में समाजवादी व्यवस्था के 
कारण भओऔद्योगिक उन्नति हो जाने से वहाँ के लोग अपना कच्चा माल वहीं 
खपाने लगे हैं । पहले यारकन्द और रूस की भारत को छूने वाली सीमा तक 
के लोग यहाँ आते थे । शेष रहा स्थानीय लोगों के राग-रंग और नत्य-संगीत 
की बात ? वह कुछ तो आर्यंसमाज के प्रचार और कुछ स्थानीय सुधारवादी 
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लोगों के नागरिक पर्दानशीन सभ्यता के प्रभाव में आ जाने से बहुत कम हो 
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गई है । रात में कुछ जगह नाच-गान हुआ भी तो जैसे सहमे-सहमे । 

मेले में एक स्थानीय सुधारवादी सज्जन लोगों को स्वच्छन्दता से ग्राने- 
नाचने की असभ्यता न करने का उपदेश दे रहे थे। दूसरे सज्जन अपने प्रदेश 
के सम्मान्त की रक्षा के लिये और भी बिन्तित थे । वे कैमरा लिये घूमने वाले 
रसिकों को सावधान करते फिर रहे थे--“आप “देवियों! की फोटो नहीं खींच 
सकते ! ” इन महाशय की सम्मान सम्बन्धी धारणा भी विचित्र थी। उस समय 
तक ब्रिटेन के सम्राट्‌ और सम्राज्ञी के चित्र घर-घर और हाट-बाजार में सब 
जगह लगे थे। इंगर्लण्ड की रानी, माता कस्तुर बा और कमला नेहरू के चित्र 
या सिनेमा नटियों के चित्र दुनिया भर में फैल जाने से उनका अपमान नहीं 
होता लेकिन इनके विचार में कुल्लू की किसी सुन्दरी का फोटो ले लिया जाने 
से कुल्लू का अपमान हो जाने की आशंका थी । 

कुल्लू के इस मेले का घ्रामिक महत्व भी है। मेले के अवसर पर देवताओं 
का दरबार लगता है। समो वपर्ती प्रदेशों के सभी देवता अपने मन्दिरों से पालकियों 
पर चढ़ कर इस मेले में आते हैं । इस प्रदेश में अभी तक बहुदेव या अनेक 
ईह्वरबादी विश्वास चला आता है + प्रत्येक कुछ गावों या छोटी उपत्यका का 
अपना देवता है । दूसरे देवताओं का अस्तित्व स्वीकार करके भी यह लोग अपने 
ही देवता में विश्वास रखते हैं और उसी की पूजा करते हैं । कभी विशेष संकट 
को अवस्था में दूसरे देवताओं की सहायता भी ले लेते हें। रास्ते में ऐसे देव- 
ताओं के मन्दिर दिखाई दिये। यह मन्दिर प्राय: लकड़ी के ही बने हैं और 
आकृति पगोडानुमा है; 'मख्य देवता” कुल्लू राज्य के कुल देवता राम की म॒ति 
होती है। कुल्लू के वंश क्रमागत राजा, जो अब शासन के सभी अधिकारों से 
वंचित हैं, आकर भगवान राम की पूजा में भाग लंते हें ओर तब भगवान राम 
का रथ कुछ गज़ दूर तक चलता है और मेले का उद्यापन होता है । मेले का 
साम्प्रदायिक रूप किसी समय की राजनैतिक व्यवस्था की स्मृति-मात्र रह गया 
है, जब कुल्लू के राजा समीपवर्ती छोटे-छोटे राजाओं को अपने अधीन रखते 
होंगे। कुल्लू के देवता की शक्ति कुल्लू के राजा के सामथ्यं के अनुसार ही 
सर्वोपरि रही होगी। अब राजनैतिक अधिकार चला जाने के बाद उन का धामिक 
आवरण-मात्र रह गया है। 
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इस बार कुल्लू से ही मोटर पर काँगड़ा लौट गया परन्तु गत वर्ष दुर्गा 
भाभी के साथ आया था तो हम लोग कुल्लू से आगे 'मनाली' तक गये थे । 
मार्च का महीना था। मनाली में जगह-जगह बरफ़ पड़ी हुई थी । डाकबंगले 
की टीन की छत से फिसल कर गिरी हुई बरफ़ घुटनों तक ऊंची मेढ़ों के रूप 
में डाकबंगले को घेरे थी । हमारे दुर्भाग्य से/डाकबंगले में पहले से ही कोई 
साहब लोग टिके हुये थे इसलिये हम लोगों को उसो दिन लौट कर नग्गर' चले 
जाना पड़ा था । 

नग्गर में ठहरने की इच्छा यों भी थी | वहाँ दो आकर्षण थे । प्रकृति के 
जगत प्रसिद्ध चित्रकार (मास्टर आफ़ माउण्टटेन्स) निकोलस रोरिक नग्गर 
में ही स्थायी रूप से रह रहे थे। उन के बनाये कुछ चित्र जहाँ-तहाँ देखे थे 
और इस पुरुष विशेष से मिलने की इच्छा थी। निकोलिस रोरिक क्रांति से 
पूर्वे रूस के एक बहुत बड़े बेरन या काउण्ट (जागीरदार) थे । वे उसी समय 
ही हिमालय भ्रमण के लिये आये थे और फिर लौटे नहीं । आधुनिक रूसी 
समाज-व्यवस्था के प्रति उस महान कलाकार की भावना जानने का भी 
कौतूहल था । 

नग्गर में ठहरने की असुविधा का प्रश्न नहीं था । लाहौर में हम लोग 
अपने पुराने मित्र प्रोफेसर बलवन्त के यहाँ ठहरे थे। उन्हीं के यहाँ, एक दिन 
चाय-पानी के समय श्रीमतो बलवन्त की सहेली से परिचय हुआ था । बात- 
चीत में मालूम हुआ कि उन के पति सरकारी नौकरी निबाहने के लिये नग्गर 
में ही थे। वे जीव-विज्ञान के एम० एस-सी हैं और एक जाति से दूसरी जाति 
की मछलियां पेदा करने का काम कर रहे थे । जब उन्होंने सुना कि हम लोग 
कुल्ल जाना चाहते हैं तो उन्होंने हाथ जोड़कर अनुरोध किया--“"हाय, हमारे 
यहाँ भी ज़रूर आइयेगा | हम लोग तो “आदमी' की सूरत देखने के लिये 
तरस जाते है ।” 

नग्गर में छोटी-मोटो बस्ती तो है परन्तु वह आने-जाने वाले पंजाबो स्था- 
नीय आदमियों को, उन की भाषा और आचार-व्यवहार के अपरिचय और 
विभिन्नता के कारण आदमी नहीं, 'माण्‌' कहते थे । कांगड़ा-कुल्लू की पहाड़ी 
बोली में आदमी को 'माणू& ही कहते हैं । रोरिक की कोठी या महल नग्गर 
के सब से ऊँचे भाग में है । मिलने के लिये समय निश्चित कर लेना उचित 

“5मागू--मनष्य, मानुस, माणुस का संक्षेप ही है । 
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था इसलिये एक आदमी के हाथ पत्र भेजकर पुछवा लिया | अगले दिव नौ 
बजे का समय तय हुआ । कड़ी चढ़ाई चढ़कर पहुँचे । कोठी के दरवाज़े पर 
वर्दी पहने अर्दली ने स्वागत किया ओर दशकों के हस्ताक्षर और पते का एक 
रजिस्टर हस्ताक्षर करने के लिये सामने पेश कर दिया गया । इस में लखनऊ 
के आर्ट सकल के प्रिन्सिपल, कई दूसरे यात्रियों और पंडित जवाहरलाल नेहरू 
के भी हस्ताक्षर मौजद थे। कला के प्रति पंडित नेहरू का अनुराग है। वे 
रोरिक का आतिथ्य स्वीकार कर चुके हेँ। उन के साथ कुछ दिन बिता चुके हैं । 

ड्योढ़ी से जीना चढ़कर ऊपर पहुँचने तक ही पर्याप्त रोब हम पर पड़ 
गया । पूरा जीना और कमर की ऊँचाई तक जीने की दीवार भी ईरानी 
कालीनों से मढ़ी हुई थी और दीवारों पर भी रेशमी कपड़ों पर कढ़े और बने 
हुये अद्भुत बहुमूल्य चित्र थे । दीवार का कोई भाग कहीं खाली नहीं था । 

रोरिक लम्बी, रवेत दाढ़ी और गोल टोपी में कवीन्द्र-रवीन्द्र की ही प्रति- 
छाया जान पड़ते थे। कद कुछ नाटा भौर दारीर ज़रा भारी। वे बढ़िया 
पद्मीने का बन्द गले का कोट, निकर-बाकर और वैसे ही मोज्ञे पहने थे । बहुत 
सद्ृदयता से उन्होंने स्वागत किया । पहले उन्होंने बातचीत में हम लोगों के 
कला-सम्बन्धी कौतुहुल और अनुराग का परिचय पा लेना चाहा । शायद वे 
अतिथि के कला-सम्बन्धी ज्ञान के स्तर के अनुसार ही बात करते थे । 

मेरे मन में अब भी कीतुहल हूँ कि पंडित नेहरू ने कलाकार रोरिक से 
कला के सम्बन्ध में क्या बातचीत की होगी ? कला के सम्बन्ध में पंडित नेहरू 
के ज्ञान और विचारों को एक कला-प्रदशनी का उद्घाटन करते समय उन के 
भाषण से जान सका हूँ । सन १९४४ या ४५ की बात है। पंडित जी लखनऊ 
में चित्रकार 'ईद्वर' के चित्रों की प्रदर्शनी का उद्घाटन कर रहे थे। पंडित 
जी ने श्रोताओं को समझाया था--''कुछ लोग आठ का मतलब कला लगाते 
हैं लेकिन यह ग़लत है | आर्ट कला नहीं है, आर्ट तो बहुत बड़ी चोज़ है । 
कुछ लोग अजन्ता के चित्रों को ही बहुत बड़ा आटे समभ लेते हें । मेंने भी 
अजन्ता के चित्रों को देखा हैं लेकिन मुझे तो उन तस्वीरों में”, पंडित जी ने 
अपनी बाहों और आँखों से नाट्य करके बताया, “टेढ़ी-मेढ़ी बाहों और आँखों 
में कोई आर्ट दिखाई नहीं दिया । आटे एक बहुत बड़ी चीज़ है जो हमें इटली 
और फ्रांस के बड़े-बड़े आ्डिस्टों के पेन्टिग में मिलता है । वह चीज़ मुझे अभी 
हिन्दुस्तान में कहीं नहीं दिखाई देती ”''। 
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हम लोगों के पहुँचने से पहले चित्रों के दिखाने की व्यवस्था तैयार थी ॥ 
हमारे बैठने के कोच के सामने चित्र दिखाने की एक टिकटकी पर एक भार- 
तीय युवती का तेल चित्र पहले से रखा हुआ था। में उस चित्र को बहुत देर 
तक देखता रहा । रोरिक ने बताया कि वह उन के पुत्र का बनाया तेल चित्र 
था। चित्र इतना सप्राण जान पड़ता था, विशेषतः आँखों और ओठों की भाव- 
भंगी कि मानो युवती कुछ कहकर उत्तर की प्रतीक्षा कर रही है, अभी बोल 
उठंगी या खड़ी हो जायगी । 

इसके बाद स्वयं रोरिक के बनाये लगभग ५०-६० चित्र देखे। अधिकांश 
चित्र हिमाच्छादित पव॑त श्यगों के थे । यह चित्र रोरिक ने पहाड़ो-पहाड़ बर्मा 
से दाजिलिंग और दाजिलिंग से कुल्लू की यात्रा करते समय या उनकी स्मृति 
से बनाये थे। उनके चित्रों में मानव भाव (ह्यूमन एलेमेंट) बहुत कम दिखाई 
दिया । वेसे चित्र केवल तीन ही दिखाई दिये। उनमें से एक नावें की किसी 
भील का था । दो और विदवन्शान्ति के संकेत सम्बन्धी थे । 

चित्रों को टिकटकी पर रखने और उतारने का काम वर्दी पहने अद्दली 
कर रहे थे। चित्रों के सम्बन्ध में बातचीत भी चलती जा रही थी । में चित्रों 
में मानव-भाव की कमी की बात कहे बिना न रह सका--“म॒झे तो सूर्योदय 
या सूर्यास्त से दीप्त बर्फानी चोटी की अपेक्षा फोपड़ियों के भुण्ड का चित्र, 
जिसमें आदमी दिखाई दें ज़्यादा मर्मस्पर्शी जान पड़ता हैं ।” 

कलाकार को मेरी बात से क्षोभ नहीं हुआ । इस विषय पर कुछ बात- 
चीत हुई । 'पिकासो' का भी जिक्र आया | उन्हों ने अपने पुराने चित्रों के एल- 
बम मंगा फर दिखाये । कुछ की छपी हुई, छोटी प्रतियाँ भेंट भी कर दीं | वे 
राजनीति पर बात करना नहीं चाहते थे । रूस की आधुनिक व्यवस्था के प्रति 
उन्हों ने गवे से कहा--“रूस एक महान राष्ट्र हैं और उसकी क्रान्ति मानवता 
के विकास के प्रति बड़ी भारी देन है ।” 

निकोलस रोरिक बेरन होकर भी कलाकार की भावना से ओत-प्रोत 
थे इसलिये उपरोक्त बात कह सकते थे लेकिन बेरोनेस या काउण्टेस रोरिक 
( रोरिक की पत्नी ) का दृष्टिकोण दूसरा ही था| यह बात नग्गर में नीचे 
पत्र के यहाँ लौटने पर पता लगी । 

मित्र ने पूछा--“रोरिक की पत्नी तो आप से मिली नहीं होंगी ? ” 

हमारे हामी भरने पर उन्हों ने बताया कि वह किसी से नहीं मिलती । 
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वे रूस के जार की बहिन हैं। उनके आत्म-सम्मान सम्बंधी संस्कार यह सहन 
ही नहीं कर सकते हैं कि सर्वे-साधारण वंश के लोग, समानभाव और स्थिति 
में उनके सामने घूमते फिरें । इस महल में आने के बाद वे एक ही बार कुल्लू 
मनाली सड़क पर घूमने गई थीं । वहां साधारण अंग्रेजों या भारतवासियों को 
अपने सामने निरपेक्ष आते-जाते देख कर उन्हों ने इतना अपमानित अनुभव 
किया कि फिर वे अपने महल या कोठी की चारदीवारी से कभी बाहर नहीं 
निकलीं । श्रीमती रोरिक अपनी सहचरियों या सैक्रेटरी के रूप में साथ दो 
हूसी या योरूपियन महिलाओं को तनखाह देकर लाई हुई थीं । वे ही उनकी 
एकमात्र संगति थीं। बाहर निकलने की उन्हें कोई आवश्यकता भी नहीं थी। 
सभी आवश्यकताओं को पूरा करने का उनका अपना स्वतन्त्र प्रबन्ध था शायद 
अपनी बिजली भी थी । व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का यह भी एक रूप हें--अपने 
आपको दूसरे मनष्यों से भिन्न और ऊंचा माने रहने के लिये कंद स्वीकार 
कर लेना । 

रोरिक ने अपने बाग के कुछ सेव भी खिलाये । सेव देखने में बिलकुल हरे 
या कच्चे जान पड़ रहे थे परन्तु सेवों में वेसी सुगन्ध और कहीं नहीं देखी । 
दस-बा रह सेवों के सम्बन्ध में उन्हों ने बताया कि उनमें से कोई पौधा आस्ट्रेलिया 
से कोई कलीफोनिया से कोई फ्रांस और इटली से मेंगाया गया था । कुछ देर 
तक रोरिक के महल से प्राकृतिक सौन्दर्य को देखते .रहने के बाद में कहे बिना 
न रह सका--मेने कश्मीर के कुछ भाग, कुमायं की पहाड़ियाँ, मंसूरी, शिमला, 
दाजिलिंग और शिलांग थोड़ा बहुत देखा ही है लेकिन प्रकृति में, रंगों और 
दृश्यों का ऐसा वेजचित्र्य और समन्वय कहीं नहीं देखा, आपने यह स्थान कैसे चुना ? ” 

मेरे कौतृहल की तृप्ति के लिये उन्हों ने बताया--बर्मा से पहाड़ो-पहाड़ 
दारजिलिंग और दाजिलिंग से भी हिमालय के भीतर ही भीतर अपने काफिले 
को लेकर यात्रा करते हुये जब वे नग्गर पहुँचे तो इसी मकान के समोप अपना 
खेमा लगाया था। जगह उन्हें इतनी पसन्द आ गई थी कि आगे बढ़ने का विचार 
छोड़ दिया । उन्हों ने इस मकान और इसके साथ की भूमि को खरीद लेने का 
विचार प्रकट किया । उन्हें बताया गया कि इस मकान को खरीद लेना सम्भव 
नहीं । मकान मण्डी के राजा का है । 

रोरिक स्वयं मण्डी में राजा के पास पहुँचे और राजा से बात की--“में 


ह 


तुम्हारा मकान और उसके साथ की भूमि खरीदना चाहता हूँ ।' 
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राजा ने विस्मथ से रोरिक की ओर देखा--"मेरा मकान खरीदना 
चाहते हो ?” 

“हाँ, क्या क़ीमत चाहते हैं आप ?” 

राजा ने अपने विचार में एक बड़ी क़ीमत बता दी और रोरिक ने तुरन्त 
एक चेक दे दिया। उन का हिसाब पेरिस, न्यूयार्क और बम्बई के बेंकों में 
मौजद था । 

कुल्लू से लौटने के कुछ दिन बाद देहली जाने पर रूसी समाचार एजेंसी 
तास' के प्रतिनिधि कामरेड ग्लाडीशेव से मिलने का अवसर हुआ । मेने बात- 
चीत में निकोलस रोरिक की कला की प्रशंसा की । 

कामरेड ग्लाडोशेव ने रोरिक की कला के लिये आदर प्रकट कर इतना 
ओर कहा--“'जो अवसर पहले केवल रोरिक की स्थिति के व्यक्ति के लिये 
ही सम्भव था, अब रूस में सभी लोगों के लिये है। अब हज़ारों निकोलस 
रोरिक हमारे देश में विकास कर सकेंगे ! ” 
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इस साल १९५० की गर्भियों में अल्मोड़ा के जिस बंगले में जगह पाकर 
ठहरा हूँ, उस के ठीक सामने सड़क के दूसरी ओर यहाँ की सब से बड़ी और 
दानदार दुकान है । आधुनिक सभ्यता ने जिन नई वस्तुओं का उपयोग हमें 
सिख्ना दिया है, प्रायः वे सब यहाँ मिल सकती हैं । अल्मोड़ा ज़िले और देहात 
के लोग साधारणत: इन वस्तुओं के उपयोग से अनजान हैं | हाँ, इस शहर के 
शिक्षित लोग इन वस्तुओं का व्यवहार करने लगे हैं। अधिकांश में यह दुकान 
ओर अल्मोड़ा की दूसरी ऐसी बड़ी-बड़ी दुकानें मैदानों के कारोबार से गुूंजते, 
बड़े-बड़े परन्तु गर्मियों में अत्यन्त असुविधाजनक हो जाने वाले नगरों से कुछ 
दिन के लिये यहाँ आने वाले लोगों की आवश्यकता पूर्ति करती हैं। अपने 
रहने की जगह के ठीक सामने और बहुत समीप इस दुकान पर में प्रायः आता- 
जाता रहता हूँ। बड़ी सुविधा है, बेठकर लिखते समय भी यदि सिगरेट-तम्बाक्‌ 
चुक जाये तो ऐसा ही समभिये कि उठकर दूसरे कमरे से ले लिया; उधार 
भी चलता हे । 

उस दिन सिगरेट का कागज़ समाप्त हो जाने पर उठकर सामने दुकान 
पर चला गया था । 'लछमन' को भी कागज्ञ ले आने के लिये कह दे सकता 
था; उठ जाने से ज़रा कमर क्षीधी कर पाने का बहाना हो जाता है । दुकान 
के मालिक 'साह जी” इस ज़िले के गिने-चुने लखपतियों में से हें परन्तु ग्राहकों 
को आदर ओर बड़प्पन का सन्‍्तोष देने के लिये उन्हें 'शैब' ! (साहब) ओर 
'हुजुर” सम्बोधन करते हूँ । इस में उन का कुछ घिसता नहीं, ग्राहक को इस. 
दुकान पर आना-जाना अच्छा लगता हूँ । दुकान पर गया तो विलायतो द्ाराब 
के नये आये बक्से अभी खोले जा रहे थे। स्काच ह्विस्की और फ्रेंच-वाइन 
की बोतलों से फ़श भरा हुआ था । अंग्रेजों के चले जाने के बाद से यह चीज़ें 
दुलंभ-प्रायः हो गई हें । 
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“बाह साह जी, यह कहाँ से मंगा लिया ?” साह जी से बात चलने के 
अभिप्राय से पूछा । 

“आप छौब लोगों के लिये फिर मेंगाना ही पड़ता है कहीं शे।” आत्मीयता 
मे साह जी ने उत्तर दिया, “आप के लिये भी दो भिजवा दूं ? इस दफ़े मिल 
गई हैं, फिर कहाँ मिलती हैं ?” 

यह साह जी की ओर से पड़ोसी के प्रति सौजन्य का प्रदर्शन ही था; वर्ना 
इस समय 'स्काच' के लिये उन्हें ग्राहक ढूंढ़ने नहीं जाना पड़ेगा । लोग खुशा- 
मद कर, अहसान मानकर ले जाते हैं | दाम पृछध लेने में क्या हरज़ था; अव- 
सर पर कोई भी दुष्प्राय वस्तु उपयोगी हो सकती है । 

“पेंतालीस रुपये” साह जी ने धीमे से होंठ हिला दिये; यानि एक बोतल 
के दाम । 

“नहीं साह जी, बस कृपा है आप की । चार-छ: घण्ट बेवक़्फ़ बनने के 
लिये पेंतालीस रुपये ख़र्च करना मंजूर नहीं । दो बोतल के दाम में तो हमारे 
जैसे गरीब का महीने भर का गज़ारा चलना चाहिये !” 

“बहुत ठीक कहा आपने, सचम॒च ! ” साह जी ने समर्थन की मुस्कान से 
जवाब दिया, “क्या फ़ायदा होता है इश शे ? पर लोगों को चाहिये तो मंगानी 
पड़ती हैं । अपने को तो बंचने शे मतलब है !” अधिक सच तो होता यदि 
साह जी कहते--हमें मतलब है मुनाफ़े से, लोग जहर पियें चाहे दूध ! मनाफ़ा 
कमा सकना हमारी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता है । 

“गूडमानिंग” पीछे यानि दुकान में प्रवेश करने के दरवाजे से सुनाई दिया । 
घूमकर देखा, नीले रंग के मामूली जान पड़ने वाले कपड़े की ढीली-ढाली 
'ब॒ुश-शर्ट”' और फलालेन की पतलून पहने लम्ब-तड़ंग दक्षिणी-अमरीकी साहब 
म॒स्कराते हुये भीतर चले आ रहे थे । एक बुरी हुई बीड़ी उन के दाँतों में 
दबी हुईं थी । अल्मोड़ा के लोगों में इन साहब की सादगी और सिधाई का 
काफ़ी चर्चा है । दुकान के दरवाज़े के सामने उन की नीले रंग की 'फ्लीट- 
मास्टर' दोवरले कार खड़ी थी | कई दिन पूर्व ही साहब से परिचय हो चुका 
था। सड़क पर आमना-सामना होने पर मुस्कान से पहचान भी प्रकट की 
जाती थी । 

“इस समय कैसे आना हुआ ?” पूछा । 

“खाली था ! ” साहब ने उपेक्षा से हाथ हिलाकर उत्तर दिया, “खयाल 


नादिरशाही व्यक्तिगत स्वतंत्रता | ७९ 


आया, सिगरेट ले आऊँ |” साहब ने साह जी को सम्बोवन किया, “दो डिब्बे 
मेक्रीोपोलो-एक्सट्रा स्पेशल ! ” 

साहब बीड़ी पीने के लिये प्रसिद्ध हें, इतनी सादगी ! समभा कि साहब 
बीड़ी पीते हें सड़क पर या हिन्दुस्तानी मेहमानों के सामने । घर में शायद 
'मेक्रोपोलो' का ही व्यवहार करते हैं । दिखावे के भी कितने भिन्न-भिन्न पहल्‌ 
हें । अपने कुछ परिचित हैं जो दफ्तर जाते समय कुछ सिगरेट साथ ले लेते 
हैं, घर में बीड़ी से ही निर्वाह करते हें। कुछ लोगों को प्रतिष्ठा के लिये सूट 
पहनना पड़ता है और कुछ को इसी प्रयोजन से लंगोटी या अंगोछा ? 

साहब का ध्यान भी फर्श पर फंली बोतलों की ओर गया । “ओहो, यह 
कब आया ? कुछ हमें भी दो !” उन्हों ने साह जी को सम्बोधन किया । 
साह जी के अनुमति प्रकट करने पर साहब ने सुविधा से एक दर्जन स्काच 
और एक दर्जन फ्रेंच-वाइन की माँग कर दी । 

“अभी आप चार-चार ले लीजिये ! फिर और मंगा देंगे । बहुत से लोगों 
की माँग है । एक-एक दो-दो उन्हें भी देनी होंगी ।” साह जी ने विवशता की 
मुस्कान से साहब पर एहसान सा लादते हुए समभोता कर लिया । आठ बोतलें 
साहब की कार में रख दी गईं । उनके दुकान से निकलते ही साह जी ने धीमे 
स्वर में अपने सहयोगी को हिदायत दी--"एक ही आदमी को सब कंसे दे 
डालें ? इन बोतलों को उठवा दो न । जो आयेगा, माँगेगा। इतने से कितनों 
के मुंह बन्द करने होंगे; कोई अफसर ही माँग बेठता हैँ कभी ।” 

साहब के हंसते-हंसते एक हजार रुपये की शराब खरीद लेने से म॒भे 
ईर्षा नहीं है। म॒भे इस बात से भी ईर्षा नहीं कि घर में चार-पाँच नौकर 
होते हुए भी साहब सिगरेट खरीदने के बहाने आलस 'भाड़ने आते हें तो इतनी 
बड़ी कार में । दो मील तक पैट्रोल फूंक कर आते हें तो सिगरेट का पाँच 
रुपये का डिब्बा छः रपये का बन जाता है । वे रुपया फुँकते हें तो अपना । 
आप कहेंगे, भगवान ने उन्हें दिया है । साहब हैं भी बड़े भगवत प्रेमी । भग- 
वान की खोज में ही भअर्जेण्टाइना से भारत आये हें। उनकी राय में भगवान 
का निवास भारत में ही है । यह साहब आध्यात्मवादी हैं, प्रायः विवेकानन्दी 
साधुओं को निमंत्रण दे भोजन कराते रहते हैं और आध्यात्म की शतरंजी 
चालों की चर्चा करतै रहते हैं । 

एक दिन चोथे पहर एक मित्र के साथ घृमते-धामते इन भर्जेण्टाइनी साहुब 
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के बंगले पर जा पहुंचे थे । उन दिनों कोरिया की लड़ाई ताज्ञी-ताज़ी छिड़ी 
थी । सब ओर उसी की चर्चा थी । “मित्र” जरा मंहफट [हें । साहब की ही 
प्याली में, उनकी ही चाय पीते-पीते बोल उठे--“दक्षिण और उत्तर कोरिया 
वाले आपस में लड़ रहे थे, लड़ने देते । अमरीका क्‍यों बीच में कूद पड़ा ? 
रूस का व्यवहार न्यायोतित रहा । पिछले युद्ध के बाद जापान से कोरिया को 
छीन कर रूस और अमरीका में बाँट दिया गया था। रूस तो १९४६ में ही 
कोरिया को अपने पाँव पर खड़ा कर लोट गया"” 

अर्जेण्टाइनी साहब ने कुछ उम्रता से उत्तर दिया--“यह तो रूसी प्रोपे- 
गैण्डा हैं । यह लड़ाई दक्षिण और उत्तर कोरिया की नहीं, यह तो संसार 
की सभ्यता और प्रजातन्त्रवाद पर कम्यूनिज्म का हमला है। इस लड़ाई में 
अमरीका का कोई स्वार्थ नहीं परन्तु संसार के निर्बेल देशों और प्रजातन्त्र की 
रक्षा करना अमरीका और सभी देशों का कतंव्य है” साहब कुछ और तेज 
हुए, “यह मानवता और व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता के अधिकारों पर कम्युनिज्म की 
तानाशाही का भयंकर हमला है । कम्युनिज्म का यह हमला सड़क दबाने 
वाले इंजन की तरह बबंर शक्तियों से संसार की संस्कृति को कुचल डालना 
चाहता है। आप लोग नहीं जानते, पूर्वी योरुप में कम्युनिज्म जनता की व्यक्ति- 
गत स्वतन्त्रता छीन कर कितना भयंकर दमन कर रहा है ? आप लोग खुश- 
किस्मत हें कि कम्युनिज्म का राक्षस आपकी सीमा से दूर है परन्तु इस 
राक्षस की बढ़ती शक्ति को रोकने के लिये सभी राष्ट्रों को सावधान रहना 
चाहिये, उसमें सहयोग देना चाहिए ! 

हमारे मित्र भी तेज हो गये---“जी हाँ, अमरीका कोरिया में हवाई जहाजों 
से व्यक्तिगत स्वतंत्रता और प्रजातन्त्र बरसा रहा हैं ? स्वतन्त्रता और समता 
दूसरे देशों पर हमला करके कायम की जा सकती है ? अमरीका में ही कितने 
लोग व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता और प्रजातन्त्र के अधिकार भोग रहे हैं, ज्ञो आप 
इन चीजों की वर्षा दूसरे लोगों पर करने कोरिया पहुंचे ? "''” 

साहब दम भर रहे थे कि वे पूर्वी यूरुप में जा कर जनता की व्यक्तिगत 
स्वतन्त्रता और प्रजातंतजर का दमन अपनी आँखों देख आये हैं। भारतवासी 
उस अत्याचार की कल्पना भी नहीं कर सकते । बात कड़वी होती जा रही 
थी परन्तु में इतना कहे बिना न रह सका कि यदि भारत को ही व्यक्तिगत 
स्वतन्त्रता और प्रजातन्त्र का आदर्श समझा जाय तो हमारा अपना अनुभव 
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तो उत्साहजनक नहीं । 

साहब ने फिर अपनी बात दोहराई--" “ ऐसी बात तुम इसीलिये कह 
रहे हो कि तुमने व्यक्तिगत-स्व॒तन्त्रता के अपहरण का स्वाद नहीं जाना ! ” 

वहाँ से उठ आये परन्तु तब से मे व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता के बारे में निरं- 
तर सोचता रहा हूँ । अपनी भाय का बड़ा भाग मेंने इस देश की पराधोनता 
में गुजारा है । धन्य स्वदेशवासियों की तरह मेने भी देश की पराधीनता या 
स्वतन्त्रता की चिन्ता की है । बात को दोहराने से क्‍या लाभ ? स्वतन्त्रता 
की चाह में मेने कांग्रेस की पुकार पर कालेज से असहयोग किया और फिर 
चन्द्रशंघधर आजाद और भगर्तासह के साथ प्राणों तर्क की बाजी लगा दी थी 
इसलिये जब स्वतन्त्रता की चर्चा चलती है, में गम्भी रता से सोचे बिना नहीं 
रह सकता कि स्वतन्त्रता के रूप में हमने क्‍या पाया और क्‍या पाने की आशा 
की जा सकती हैं ? 

देश को स्वतंत्रता और व्यक्तिगत-स्वतंत्रता को में भिन्न-भिन्न नहीं समझ 
सकता । इस देश की स्वतंत्रता से अभिप्राय हिमालय, विन्ध्याचल और गंगा- 
यम॒ना की स्वतंत्रता नहीं, इस देश के व्यक्तियों की स्वतंत्रता ही होना चाहिये । 
९९४७ में स्वराज्य या स्वतंत्रता की घोषणा से मेने और मेरे जंसे दूसरे लोगों 
ने इस देश के व्यक्तियों की स्वतंत्रता ही समका था । उत्त स्वतंत्रता को कभी 
अनुभव नहीं कर पाये; सदा उस का अभाव ही अनुभव किया परन्तु आज 
यह विदेशी भद्र पुरुष मुझे और मुझ जैसे भारतवासियों को सुका रहा है कि 
में या इस देश के वासी बहुत भाग्यवान हैं । इतना ही नहीं, हम लोग क्ृतध्न 
भी हूँ जो अपनी व्यक्तिगत-स्वतंत्रता का मूल्य नहीं आँक रहे हें। मुझे आथिक 
स्वतंत्रता के बिना किसी भी स्वतंत्रता का कोई उपयोग नहीं जान पड़ता । 

इस देश में यह विदेशी अमरीकी व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता अनुभव कर रहा 
है, में और मेरे जेसे इस देश के दूसरे लोग पराधोनता और बन्धन ही अनुभव 
कर रहे हें । कुछ वर्ष पूर्व इस अन्तर का कारण सीधा-साधा जान पड़ता था । 
विदेशों शासन के समय विदेशी राजा था और हम लोग उसकी प्रजा थे। आज 
वह उत्तर समाधान नहीं कर सकता । हमारे नये विधान के अनुसार भारत 
महामहिम, सर्वसत्ता सम्पन्न और पूर्ण स्वतन्त्र है परन्तु हम लोग भारत की 
प्रजा क्‍या हैं ? इस प्रश्न का उत्तर बहुत दिन बाद दिया पं।डत नेहरू ने । उन्हों 
ने समकाया--भारत एक महान और सम्पन्न देह है। यह बात दूसरी है कि 
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यहाँ कि प्रजा बहुत गरीब है / काद, पंडित ज्ी बता देते कि इस महान देश 
की सम्पत्ति किस के लिये है ? 

इस विदेशी अमरीकन का यहाँ पूर्ण व्यक्तिगत स्वतन्त्रता अनुभव करना 
भूठ नहीं। कुछ सप्ताह बाद उसे सहसा कश्मीर देख आने की इच्छा हुई । 
अपने एक स्थानीय मित्र पति-पत्नी को लेकर वह अपनी पत्नी सहित अपनी 
बड़ी मोटर में तुरन्त देहली चला गया और वहाँ से उनका दल कश्मीर उड़ 
गया । दो सप्ताह बाद कद्मीर का आनन्द लेकर लौट भी आया । वह नित्य 
दाौकिया मोटर पर पचास-साठ मील दोड़ता रहता है परन्तु यहाँ हमारे 
पड़ोस में जंगलात के चपरासी “चतुरिया' को 'कौसानी' में एकलौते लड़के की 
बीमारी का समाचार मिला तो वह उसे देखने भी न जा सका। छुट्टी केवल 
दो दिन की मिल सकती थी। सफर बयालीस मील का हैं। पैदल आ-जाकर 
समय पर लौटना सम्भव नहीं, मोटर का किराया वह दे नहीं सकता । मोटर 
का मालिक उसे मुफ्त कंसे ले जाये ? पेट्रोल जलता हैँ, मोटर का टायर घिसत्ता 
है और मालिक को कुछ मुनाफ़ा चाहिये। चतुरिया भगवान पर भरोसा कर 
चुप रह गया। बस, इस स्वतंत्र देश में चतुरिया जसे लोगों की यही व्यक्तिगत 
स्वतंत्रता हैं । 

अल्मोड़ा में गाव की आबादी और बहुत से शरणाथियों के सिमिट आने 
के कारण मकानों और जगहों की बड़ी तंगी अनभव हो रही है । इस भले 
आदमी ने यहाँ आकर व्यक्तिगत-स्वतंत्रता से डेढ़ हज्ञार रुपया सीज़न का किराया 
एक साथ देकर बहुत बड़ी कोठी ले ली है। इसे कोठी के रंग-रोगन पसन्द नहीं 
थे | उसने व्यक्तिगत स्वतन्त्रता से अपने खर्चे पर सब बदलवा कर अपने चाव 
माफ़िक करवा लिया है। उससे मिलतै-जुलते रहने वाले लोगों से सुना है कि 
अर्जेण्टाइना में उसका पशुओं का व्यापार है। वह यहां व्यक्तिगत स्वतंत्रता 
पूर्वक आध्यात्मिक विकास और मोक्ष की चिन्ता कर सकता है। अ्जेंण्टाइना 
में उस के नौकर अपना पेट भर पाने की मजबूरी में उसका कारोबार चला 
कर प्रतिमास बीस हजार रुपया भेजते रहते हैं । अमरीका की सु-व्यवस्थित, 
न्यायप्रिय सरकार व्यक्तिगत सम्पत्ति की रक्षा के काननों द्वारा उस के हित 
की रक्षा अजेण्टाइना में कर रही है। वह हर बात में व्यक्तिगत रूप से स्वतन्त्र 
है। उस के बच्चे या तो अमेरिका के बोडिग में या इंगलेंड के सब से अच्छे 
स्कूलों में पढ़ रहे होंगे। यदि अनाज, घी-दूध और सभी वस्तुयें आज से दसगनी 
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और मंहगी हो जायें तो भी उस की किसी आवश्यकता या इच्छा की पूर्ति में 
बाधा नहीं अनभव हो सकती क्योंकि वह व्यक्तिगत स्वतन्त्रता से अपने पशुओं 
और अपने कारखाने में तंयार होने वाले मास की कीमत दस की जगह पन्द्र ह 
गुणा बढ़ा सकता है । जब बाधा नहीं तो स्वतन्त्रता ही हैँ । 

व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का अर्थ यदि सनमानो करने को उच्छ्धुलता न 
मान लिया जाये तो उसका अर्थ होना चाहिए सुख से जीवित रह सकने और 
उन्नति के लिए प्रयत्न कर सकने के अवसर और साधन होना । ऐसा कर 
सकने का अवसर ओर साधन न होना ही परवशता और बाधा हैं। में चारों 
ओर हर बात में बाधा ही अनुभव करता हूँ, स्वतन्त्रता नहीं । आपका अनु- 
भव भी शायद बाधाओं का ही हूँ, स्वतन्त्रता किसी बात की नहीं ! अपनी 
अपेक्षा अधिक अवसरहीन या गिरी हुई आर्थिक अवस्था के लोगों को और भो 
अधिक बाधा-बाधित और स्वतन्त्रताहीन देखता हूँ । उन्हें किसी भी बात की, 
पेट भरने की, बीमारी में दवाई खा सकने की, अपनी सन्‍्तान को शिक्षा देने 
की स्वतन्त्रता नही हैं । हमारे अजेण्टाइनी महोदय भौर उन जेसे दूसरे लोग 
कहेंगे, स्वतन्त्रता तो सभी को है, वे इसके लिए साधन ओर सामथ्य पाने के 
चेष्टा क्‍यों नहीं करते ? में देखता हूँ और आप स्वीकार करेंगे कि साधनों के 
अभाव में चेष्टा करने का भी अवसर नहीं रहता | किसी के हाथ में अवसर 
नहीं रहता | किसी के हाथ में अवसर और साधनों का न होना ही तो परा- 
धीनता हैं। पेट भर कर खाना और अपने बच्चों को खिलाना कौन नहीं 
चाहता ? बीमार होने पर दवाई की इच्छा किसे नहीं होती ? परन्तु दवाई 
तो बहुत बड़े ताले के भीतर बन्द रहती है । यह ताला अच्छी रकम या साधनों 
के मालिक का हैं । साधनों का मालिक अपने लिये मुनाफा पाये बिना मुझ 
या आप को आवश्यक दवाई नहीं लेने देगा । 

साधनों के मालिक को व्यक्तिगत स्वतन्त्रता हूँ कि मेरे और आप के कष्ट 
से लाभ उठा कर अपनी दुकान में रखी दवाई पर मनचाहा मुनाफा कमा 
ले। मुझे या आपको रोग में आवश्यकता होने पर दवाई पा सकने की व्यक्ति- 
गत-स्वतन्त्रता नहीं हे । हम लोग यदि दवाई छीनकर प्राण-रक्षा करना चाहें 
तो दवाई के साधन-सम्पन्न व्यापारी के मुनाफा कमाने के व्यक्तिगत अधिकार 
की रक्षा के लिये पुलिस हथियार लेकर खड़ी है। पुलिस के काम का दूसरा 
पहलू है, आवश्यकता होने पर दवाई छीनने का यत्न करने की मेरी व्यक्तिगत 
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इच्छा को रोकना । मुझे दवाई के व्यापारी से आवद्यक दवाई छीन लेने की 
व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता नहीं परन्तु दवाई के व्यापारी को मेरे परिवार के निर्वाह 
के लिए अत्यन्त आवश्यक पैसा, मुनाफे के नाम पर मेरी जेब से छीन लेने की 
व्यक्तिगत-स्वतन्श्ता है | छीनने के दो ढंग हें। एक ढंग है, साधनहीन लोगों 
के लिये सम्भव, अपने शरीर की शक्ति से थप्पड़ या लाठी मार कर छीनने 
का तरीका। यह तरीका पूंजीवादी व्यवस्था में गैरकानूनी माना जाता है। 
दूसरा तरीका है भूखा मार कर मनाफ़े के रूप में उनकी कमाई छीन लेने का । 
छीनने का यह तरीका पूंजीवादी व्यवस्था में काननी व्यक्तिगत स्वतंत्रता समभी 
जाती हैं। 


पंदावार के साधनों पर अपना व्यक्तिगत शासन जमा लेने वाला या पूँजी 
के बल से अपनी व्यक्तिगत-स्वतंत्रता को समाज और समाज के दूसरे व्यक्तियों 
के दमन का साधन बना लेने वाला व्यक्ति क्या कर सकता है, इसका एक और 
उदाहरण अलमोड़ा के अतिथि, इन दक्षिण अमरीकी सज्जन ने दिखाया-- 
अलमोह्ा की एक बड़ी और जनप्रिय शिक्षा संस्था में विद्याथियों के बढ़ जाने 
के कारण एक दूसरी इमारत की अनिवाय आवश्यकता हो रही थी । अवसर 
से एक अच्छा और बड़ा बंगला इसी समय बिकाऊ हो गया । संस्था ने इस 
बंगले -का उचित मूल्य देने का जुगाड़ भी कर लिया परन्तु सौदा हो जाने से 
पहले दक्षिण अमरीकी सज्जन का दलाल बंगले के मालिक के पास जा पहुंचे 
और उस के मंह माँगे दाम से ड्योढ़ा देने की बात कह कर कालिज का सौदा 
बिगाड़ दिया । इन दक्षिण अमरीकी सज्जन की तरह इस देश के पंजीपतियों 
को भी इस प्रकार की पूर्ण व्यक्तिगत-स्वतंत्रता हैं । पृंजीवादी न्याय की दृष्टि 
में समाज और देश के हज़ारों बच्चों की शिक्षा और उनके भविष्य निर्माण 
की अपेक्षा पूँजीपति के चाव का महत्व अधिक है। इसी बात का और व्यापक 
उदाहरण आज इस देश की चीनी और कपड़े की मिलों के मालिकों का व्यव- 
हार है । देश नंगा है परन्तु उन्हें स्वतंत्रता है कि बाजार में कपड़े का भाव 
गिरने न देने के लिये अपनी मिलों को निठलल्‍्ला रख सके । रामराज़ी नैतिकता 
में सम्पत्ति पर इन पूजीपतियों के व्यक्तिगत अधिकार का मल्य जनता का 
अंग ढकने से अधिक है| साधनों और पंँजी का स्वामित्व यदि मनमानी करने 
का अवसर न दे तो पूजी समेटने का भंभट ही क्‍यों किया जाये ? 

नागरिक जीवन के प्रतिदिन के अनुभव से उदाहरण लीजिये । मिल मालिक 
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'क्ष' की मिलों में दस हजार मज़दूर काम करते हैं । इसी बात को यों कहए 
जा सकता है कि मिल मालिक “क्ष' के हाथ में दस हज़ार मजदूरों को पेट भर 
सकने का अवसर देने और न देने के अधिकार की कंजी हैं। इन दस हजार 
मजदूरों और “क्ष' की व्यक्तिगत शक्ति या स्वतन्त्रता में क्या समता हो सकती 
है ? इसी प्रकार ज़मोन के मालिक जमीन्दार और उस्त की भूमि पर जञर्मी- 
दार की अनुमति से, ज़मीन्दार को अपनी कमाई का हिस्सा देने की शर्तें पर 
खेती करने वाले किप्तानों की व्यक्तिगत शक्ति और स्वतन्त्रता और ज़मीन्दार 
कौ शक्ति और स्वतन्त्रता में क्या समता हो सकती थी ? 
जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के साधनों और अवसर का होना ही 
व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता मान लिया जाय तो इस स्वतन्त्रता के लिये व्यक्ति को 
दुतरफा मोर्चा लेना पड़ता है । पहले तो व्यक्ति या मनष्य को प्रकृति से मोर्चा 
लेना पड़ता है। प्रकृति से अपनी आवश्यकताओं की पूति की सामग्री लेना, 
प्राकृतिक भय--जंगली जीवों, वर्षा, बाढ़ और आग से अपने आप को बचाना 
और इन प्राकृतिक शक्तियों को अपनी आवद्यकता पूति के काम में लगाना। 
इस मोचें पर मनुष्य-समाज व्यक्तिगत रूप से नहीं, सामूहिक और सामाजिक 
रूप में लड़ता हू । मनष्य की सभ्यता और संस्कृति के विकास का अर्थ यही 
है कि वह प्रकृति की तुलना में सामथ्येवान और सशक्त होता चला जाता है, 
अपने उपयोग के लिये प्रकृति को वश करता चला जाता है। प्रकृति के विरुद्ध 
सामूहिक रूप से मोर्चा जीत कर व्यक्ति के सामने समाज में स्वतन्त्रता पाने 
की समस्या था जाती है | मनष्य-समाज में व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की समता 
तभी सम्भव हो सकती है, जब जीवन की आवश्यकता पूति के साधनों और 
अवसर की समानता हो । समाज के साधनों के स्वामित्व और बँटवारे में यदि 
विषमता होगी तो कुछ लोगों की व्यक्तिगत स्वतन्त्रता बढ़ जायगी और साधन- 
हीन बना दिये जाने वालों की घट जायगी। साधनवान लोगों की व्यक्तिगत 
स्वतन्त्रता यों बढ़ जायगी कि प्राकृतिक साधनों को अपनी आवश्यकता पूर्ति के 
काम में लगाने के साथ-साथ यह लोग साधनहीन लोगों को भी अपने व्यक्ति- 
गत स्वार्थ की पूर्ति करने के लिये विवश या बाधित कर सकेंगे । 
मनुष्य-समाज में व्यवितयों की शक्ति या स्वतन्त्रता का अन्दाज़ा समाज 
के दूसरे व्यक्तियों से उन के सम्बन्ध या दूसरे व्यक्तियों पर उन की शक्ति के 
प्रभाव से ही लगाया जा सकता हैं। मालिक के अधिकार और शक्ति तभी 
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अनभव किये जा सकते है जब उस के एक-दो नौकर हों । नौकर या मज़दूर 
को अपनी दाक्ति ओर स्वतन्त्रता की सोमा तभी अनुभव होती है जब उस की 
आवश्यकतायें पूरी न हो सर्के या उसे अपनी इच्छा के विरुद्ध व्यवहार करने 
के लिये विवश होना पड़े। साधनों के मालिकों की शक्ति, सामथ्यं और अधि- 
कारों का उपयोग हो सकने के लिये समाज में साधनहीनों की बहुत बड़ी संख्या 
का होना आवश्यक है। पूंजीवादी आथिक व्यवस्था और शासन-प्रणाली समाज 
में वर्तमान ऐसी अवस्था (वेयक्तिक स्वतन्त्रता) को यथावत रखने के प्रयोजन 
और उद्देश्य को ही नेतिकता और न्याय का नाम देती हे । इस शासन-व्यव- 
सथा और सामाजिक नेतिकता में साधनों की विषमता को ईव्वरीय न्याय के 
रूप में सुरक्षित रखकर समता, व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता और प्रजातन्त्र की बात 
की जाती हैँ । पंजीवादी व्यवस्था में साधनों या सम्पत्ति पर स्वामित्व सब से 
पवित्र अधिकार माना जाता हैँ इसलिये इस व्यवस्था में कानूनी समता, व्यक्ति- 
गत-स्वतन्त्रता और प्रजातन्त्र का लक्ष्य व्यक्तियों के साधनों की विषमता के 
अधिकार की रक्षा करना है। पंजीवादी व्यवस्था स्व-साधारण जनता के घुटने 
तोड़कर अर्थात उन्हें साधनहीन बनाकर और कुछ व्यक्तियों को घोड़े या मोटर 
पर चढ़ने अर्थात असीम साधन बढ़ा लेने का अवसर देकर अपनी व्यवस्था को 
प्रजातन्‍त्र, समता और व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता का नाम दे देती हैँ । 

पूंजीवादी-प्रजातन्त्र और व्यक्तिगत-स्व॒तन्त्रता की व्यवस्था के अनुसार 
देश के सभी व्यक्तियों को देश के शासन में भाग लेने की समान कानूनी स्व- 
तन्त्रता हैं । इस स्वतन्त्रता की वास्तविकता क्या हू ? शासन की नीति निश्चय 
करने का अधिकार मिलता है, चुनाव जीत लेने से । चुनाव लड़ने के लिये कंसे 
और कितने साधनों की आवश्यकता होती हैँ, यह बात अब इस देश के सर्वे- 
साधारण जानने लगे हैं। चुनाव के सम्बन्ध में समता और व्यक्तिगत स्वतंत्रता 
की स्थिति इस देश में यह हैं कि यदि एक लाख साधनहीन भी मिलकर एक 
व्यक्ति के लिये चुनाव के पर्याप्त साधव जुटाना चाहें तो सम्भव नहीं । दूसरी 
ओर अनेक पंजीपति इस दातरंज में प्यादों की मनचाही संख्या लड़ा सकते है 
और अपनी शह देकर जिस प्यादे को चाहें, वज़ीर बना दे सकते हें । पूंजीपति 
की इस व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता का भाधार साधनहीनों की परवशता नहीं तो 
क्या है ? 

पंजीवादी दासन-व्यवस्था या सभी शोषक शासन-व्यवस्थाओं की नीति 
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का आधार यह है कि उत्पादक अर्थात पैदावार के लिये श्रम करने वाली बहु- 
संख्यक जनता परवश और असहाय बनी रहे; वर्ना उन का शोषण किया केसे 
जायगा ? प्रजातन्त्र शासन-प्रणाली में शासन की नीति निश्चित करने का 
अवसर तो हे चुनाव लड़ या लड़ा सकने वाले गठरीपतियों के हाथ में परन्तु 
शासन का खर्च कौन देता है ? यह सब खच प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष उपायों से, 
करों के रूप में शोषित प्रजा ही देती हैं। किसान दस हाथ ज़मीन में अन्न 
उपजाने से लेकर ताड़ के पेड और बकरी पाल सकने तक के लिये कर देता 
है । बीड़ी से लेकर लेगोटी का कपड़ा खरीदते समय, एक्स।इजञ्ञ से लेकर बिक्री- 
टेक्स (सेलटेक्स) के रूप में मज़दूर कर भरता है । यह पूंजीवादी शासन का 
चातुये है कि कर देने का श्रेय गठरीपतियों के ही सिर बाँध दिया जाता है 
परन्तु यहु सब कर साधनहीन प्रजा से उगाह लेने का अवसर गठरीपतियों की 
सरकार गठरीपतियों को दे देती हैं। कर का नाम रखा जाता हूं 'बिक्रीकर' 
(सेलटेक्स) और कर भरता है खरीदने वाला साधनहीन । कोई भी कर बढ़ते 
ही बोफ खरीदार की जेब पर खिसका दिया जाता है। किसान, मज़दूर और 
साधनहीन करों के रूप में भारी-भरकम सरकार का खर्चा निबाहने के बाद 
सरकार के खच्च की नीति के बारे में ज़बान नहीं हिला सकता । इस नीति 
को चनाव में अपने प्यादे लड़ा सकने वाला पंजीपति निश्चित करता हैं। यह 
हैं पंजीवादी प्रजातन्त्र में व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के दो रूप ! 


सरकार का सब से बड़ा काम देश में शान्ति ओर सुव्यवस्था की रक्षा 
करना हैू। सुव्यवस्था का अर्थ है, कोई दूसरे की सम्पत्ति या साधनों को न 
छीन सके । इस का व्यवहारिक परिणाम साधनहीनों से साधनवानों के हितों 
की रक्षा करना है। साधनहीन की व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का यही रूप है कि 
वह अपने हाथ-पाँव बाँध देने वाली सरकार नाम की रस्सी का खर्च जुटाने 
के लिये परवश बन जाये । समाज में विषमता और असमानता कैसे पेदा होती 
है ? जब कुछ आदमियों को ऐसी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता हो कि पैदावार के 
साधनों पर अपना अधिकार करके दूसरों के श्रम का भाग स्वयं ले सकें तभी 
विषमता पैदा हो जाती हैं और बढ़ती जाती है। पंजीवादी शासन-व्यवस्था का 
प्रयोजन साधनवानों की इसी व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता को रक्षा करना है अर्थात 
साधनहीनों की परवशता को मज़बूत बनाये रखना है । 

पूंजीवादी न्याय और दासन-व्यवस्था में समान काननी अधिकारों का 
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उपयोग कर सकते के लिये पर्याप्त पूंजी का होना पहली छातें है । ठीक वंसे 
ही जैसे सिकन्दर, नादिरशाह या तैमरलंग अपनी शक्ति से सभी देशों को जीत 
बेता अपना अधिकार समभते थे परन्तु यह मानने के लिये तेयार नहीं थे कि 
उन के विरुद्ध शक्ति प्रयोग का अधिकार किसी दूसरे को भी हो सकता है । 
एक समय छतन्रपति सम्राट को यह अधिकार था कि नाराज़ हो जाने पर शहर 
में क़त्लेआम करा दे, पूरे शहर को आग की लपटों की भेंट कर दे। उसे अधि- 
कार था किसी भी व्यक्ति से नाराज़ हो जाने पर उसे हाथी के पाँव तले 
कुचलवा दे, अपनी प्रजा के किसी भी सेठ के खजाने को अपने खजाने में 
सिमिटवा ले, मन चाहे जितनी स्त्रियों को अपने रनिवास में समेट कर अपनी 
रानियाँ, रखेलियाँ या बांदियाँ बना ले । उस का कोई भी काम अनुचित या 
अपराध नहीं हो सकता था; क्योंकि उस के समान अधिकारों का दावा कोई 
नहीं कर सकता था । पूर्वी और पश्चिमी दोनों संस्क्ृतियों में राजा का यह 
अधिकार ईश्वरदत्त अधिकार माना जाता था परन्तु ऐसी व्यक्तिगत-स्वतन्त्र ता 
और अधिकार, समाज में कितने व्यक्तित भोग सकते हें ? एक समय समाज में 
एक से अधिक व्यक्ति ऐसी व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता और अधिकार नहीं भोग 
सकता । राज्यसत्ता के राजा की व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता का दूसरा पहलू था 
सम्पूर्ण प्रजा की दासता । 


इस यग में हासन का अधिकार एकछत्र राजा के हाथ से निकल कर 
पूंजीवादी श्रेणी के हाथ में आ गया हूँ । अब व्यक्तिगत-स्व॒तन्त्र ता ने ऐसा रूप 
ले लिया है जिसे पूंजीपति श्रेणी के सभी व्यक्ति समान रूप से, या अपनी पूँजी 
के अनुपात में भोग सकते हे । एकछत्र राजसत्ता के समय जो राजा जितना 
बड़ा होता था उसकी व्यक्तिगत स्वतंत्रता उत्तनी ही बड़ी होती थी । बड़ा 
राजा छोटे राजा का राज छीन सकता था । इसी प्रकार आज जो पूंजीपति 
जितना बड़ा है, उसकी स्वतंत्रता भी उतनी ही बड़ी है । राजनतिक, आ्िक, 
स्वास्थ्य, शिक्षा और विनोद के क्षेत्रों में पूंजीपति वर्ग के विशेषाधिकारों और 
अवसर की बुनियाद, उन का सर्वे-साधारण की अपेक्षा अधिक साधन-सम्पन्न 
होना ही हैं । 

पूंजीवादी व्यवस्था के विकास की स्वाभाविक गति ऐसी हैँ कि पैदावार 
के साधनों के आपसी होड़ में केन्द्रीक रण द्वारा वह अपनी श्रेणी की संख्या कम 
करती जाती हे और साधनहीनों की संख्या बढ़ाती जाती है। यह पूँजीवादी 
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व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का परिणाम है | पूंजीवाद का अर्थ है, पंजी के बल से 
साथनों को अपने हाथ में लेकर साधनहीनों से श्रम करवा कर पैदावार कराना 
और यह पैदावार फिर साधनहीनों को देते समय म॒नाफ़े को पूंजी के रूप में 
समेटते जाना । साधनवान और पूजीपति व्यक्ति जब न्याय, नेतिकता और 
व्यवस्था की बात करता है तो पैदावार के साधनों पर व्यक्तिगत अधिकार और 
इन साधनों से मुनाफ़ा कमा सकने के अवसर को न्याय की नींव मान लेता हैं । 
स्वतंत्र भारत के नवीन विधान में व्यवस्था और न्याय के इसी आधारभूत 
सिद्धान्त को स्वीकार करके पूरी व्यवस्था की इमारत तैयार की गई है । 

दूसरे व्यक्तियों से श्रम करवाकर मुनाफा कम्मा सकने के अवसर का 
प्रयोजन दूसरों का शोषण कर सकने या उनकी व्यक्तिगत स्वतंत्रता को कुचल 
सकने का अवसर है । ऐसा अधिकार और अवसर समाज के सब थ्यक्तियों को 
समानरूप से नहीं हो सकता । किसी भी व्यक्ति का ऐसा अधिकार दूसरों के 
अनधिकार और अवसरहीनता पर ही निर्भर करता हैँ । कुछ एक आदमियों 
की ऐसी व्यक्तिगत स्वतंत्रता दूसरों की परवशता पर ही निर्भर करती है । 
साधनवान समाज की ऐसी व्यक्तिगत-स्वतंत्रता साधनहीनों की निर्बंलता और 
परवशत्ता की भूमि में ही पनप सकती है । 

साधनहीनों को जीवन की रक्षा और विकास के लिये साधन और अवसर 
तभी मिल सकते हे जब उनका शोषण करने का अधिकार और अवसर किसी 
को न हो परन्तु हमारे अजेण्टाइनी और उन जैसे दूसरे लोगों को और इस 
श्रेणी के महात्माओं को भी शोषकों की एसी व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता पर रोक 
लगाना हिंसा, कम्युनिज्म और अन्याय जान पड़ता है। इसीलिए कम्युनिज्म 
की भावना, जिस का अर्थ समाज में सभी व्यक्तियों के लिये समान अवसर, 
अधिकार और स्वतंत्रता है, शोषण के अधिकार से लाभ उठाने वाली श्रेणी 
को अपनी “व्यक्तिगत स्व॒तन्त्रता' को कुचल देने वाले, सड़क दबाने के बबंर 
इंजन के समान जान पड़ती हैं; वे अपने शोषण के अधिकार की व्यक्तिगत- 
स्वतन्त्रता की रक्षा के लिये एक ओर अहिसा के उपदेश और दूसरी ओर तोप, 
तलवार, टेक और एटमबम लेकर संसार की व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता की रक्षा का 
दम भरते हें । 

अर्जेण्टाइनी मित्र का भय निमल नहीं है। कम्युनिज्म की संस्कृति निरचय 
ही उनसे शोषण की व्यक्तिगत स्वतंत्रता को छीन कर सम्पूर्ण समाज में समान 


९० [ देखा, सोचा, समझा ! 


रूप से बांट देना चाहती है, उनके आधथिक शोषण के बन्धन में बंधे लोगों को 
स्वतंत्र कर देना चाहती है, सम्पूर्ण समाज के लिये संभव व्यक्तिगत स्वतंत्रता 
सभी को दे देना चाहती है । अजेण्टाइनी महादय के कम्यूनिज्म के प्रति क्रोध 
या गांधी जी, सरदार पटेल और राजा जी का कम्यूनिज्म को हिसापरक बताना 
मभे अपनी एक अनलिखी कहानी की बात याद दिला देती हैँ । जिन दिनों 
ब्रिटिश साम्राज्य के सम्राट एडवर्ड अष्टम को मिसेज्ञ सिम्पसन से विवाह करने 
की इच्छा के कारण राजगही छोड़ देनी पड़ी थी मेंने कल्पना की--यदि महा- 
राज दुश्यन्त, भीष्मपितामह, सिकन्दर, नादिरशाह, बाबर या अलाउद्दीन खिलजी 
आज इस संसार में आकर एक सम्राट को प्रजा की इच्छा के सामने इस प्रकार 
भुकते देखें तो उनका मन उस सम्राट की कायरता के प्रति कैसी घुणा से भर 
जायगा ? उन्हें यह बात कितना बड़ा अन्याय, हिसा, अनाचार और ईश्वरीय 
न्याय का विरोध जान पड़ेगी ? अपने सम्राट पर हुक्म चलाने वाली प्रजा को 
वे क्‍या दंड देंगे ? कुछ वर्ष पहले तक भारत की रियासतों के मामूली राजा, 
काबल के अमीर और नेपाल के महाराजाधिराज आज भी ब्रिटिश साम्राज्य 
के सम्राट से कहीं अधिक व्यक्तिगत-स्वतंत्रता रखते थे । भीष्म पितामह और 
अलाउद्दीन खिलजी और पृथ्वीराज मनचाही औरत को छीन लाने के लिये पूरे 
देश की सेना और खजाने को खर्च कर सकते थे और तब यही न्याय और 
धर्म था। राजा और सम्राट की पूर्ण व्यक्तिगत-स्वतंत्रता के राज में समाज 
के किसी दूसरे व्यक्ति की व्यक्तिगत-स्वतंत्रता सम्भव नहीं थी । 

समाज के आथिक विकास और परिवतंनों से ऐसी परिस्थितियाँ पैदा हो 
गईं कि समाज एकछत्र राजा की व्यक्तिगत-स्वतंत्रता को सहने के लिये तैयार 
न रहा । पूँजीवादी व्यवस्था ने एकछत्र राजा की व्यक्तिगत-स्वतंत्रता को इस 
श्रेणी ने आपस में बाँद लिया है । आज का पूँजीपति समाज उन सभी अधि- 
कारों और अवसरों को भोग रहा है जिन्हें एक समय केवल राजा भोगता 
था । पूजीपतियों की व्यक्तिगत-स्वतंत्रता पर केवल ऐसे बन्धन हें जो दूसरे 
पूँजीपतियों की व्यक्तिगत-स्वतंत्रता और पूंजीवादी व्यवस्था की रक्षा के लिये 
आवश्यक हैं, अर्थात वे शहर में कत्लेआम नहीं कर सकते या भाग नहीं लगा 
दे सकते। इतिहास ने इस परिवतंन को समाज के विकास के रूप में स्वीकार 
किया है | 

समाज का सामन्‍्तवादी या एकछत्र राज की अवस्था से पूंजीवादी प्रजातंत्र 
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राज की अवस्था में बदल जाता बड़ी भारी क्रान्ति थी। एक समय था जब 
राजा का अस्तित्व ईइ्वरीय विधान माना जाता था और प्रजा के लोगों 
का अपना हासन कर सकना असम्भव बात या सजाक जान पड़ती थी परन्तु 
यह होकर ही रहा। नी रो, नादिरशाह या राजा जयसिह को प्रजातंत्र के सिद्वान्स 
समभाने की चेष्टा की जाती तो वह उन्हें समझ में नहीं आ सकते थे । पूंजी- 
वादी व्यवस्था ने समाज को एकछंत्र राजा की नादिरशाही, शोषक व्यक्तिगत 
स्वतंत्रता से उन्मक्त उस व्यवस्था से अधिक सम्पन्न बनाया और अधिक मात्रा 
में व्यक्तिगत स्वतंत्रता तो दी परन्तु प्रजा पर अपना शासन दृढ़ करने के लिये 
इस व्यवस्था ने भी ईइघरी न्याय का चोला ओढ़ लिया है । 

परन्तु पूंजीवादी व्यवस्था को ही. समाज के विकास की अन्तिम मंजिल 
नहीं मान लिया जा सकता । समाज को व्यक्तिगत-स्वतंत्रता के ऐसे रूप और 
आदशं की आवश्यकता हैं जिसमें समाज के सभी लोग समान रूप से स्वतंत्रता 
और अवसर पा सकें | सर्व-साधारण को जीवन का अवसर देने वाली और 
दायण से मुक्त करने वाली व्यवस्था या व्यक्तिगत-स्वतंत्रता और जनतंत्र कुछ 
पूँजीपतियों की नादिरशाही शोषक उच्छुद्धलता पर अवश्य बन्धन लगायेगी । 
अर्जेण्टाइनी महोदय और उनके आध्यात्मिक संस्करण परम गांधीवादियों को 
इस व्यवस्था और समाजवादी व्यक्तिगत स्वतंत्रता को उसी रूप में स्वीकार 
करना होगा जेसे आज एडवड्ड अष्टम सम्राटों की नादिरशाही व्यक्तिगत- 
स्वतंत्रता पर पूंजीवादी प्रजातंत्र के बंधन को स्वीकार कर रहे हैं । 

सम्पूर्ण समाज की व्यक्तिगत-स्वतंत्रता समाज को मान्यता देकर, पेद।वार 
के साधनों पर सम्पूर्ण समाज का समान अधिकार स्वीकार करने से ही हो 


सकती हूँ । साधनों की समता के बिना व्यक्तिगत स्वतंत्रता की समता केवल 
घोखा-मात्र है | 


है 


विचारों की स्वतन्त्र सत्ता 


अगस्त सन्‌ १९५० की बात है। बहुत दिन तक घर से बाहर पहाड़ में 
बने रहने के कारण कारोबार के सम्बन्ध में पत्र-व्यवहार का काम पिछड़ा हुआ 
था । सुबह नित्य नैमित्यिक की उपेक्षा कर पिछड़े हुये पत्रों के उत्तर लिखने 
के लिये बैठ गया था । कुछ ही देर बाद साथ के दफ्तर के कमरे से, घरेलू 
काम सम्भालने वाले अपने साथी की आवाज़ सुनाई दी । उस ने आगंतुक से 
प्रदन किया था--“आप कहाँ से आये हें ?” 

उत्तर सुनाई दिया, विनय के आवरण में लिपटे अधिकार के स्वर में-- 
“कह दो, जैनन्द्र |!” 

वह स्वर सुनकर तुरन्त अनुमान किया, हिन्दी के प्रतिष्ठित लेखक श्री 
जैनेन्द्रकुमार दिल्‍ली से पधारे होंगे । दिल्ली से आने वाले व्यक्ति की और फिर 
श्री जैनेन्द्र जी के समान प्रतिष्ठित लेखक के पधारने की उपेक्षा कर जाना 
उचित नहीं था । मन मार कर उठा कि अपना काम फिर देखा जायगा। 
दफ्तर के कमरे में जाकर देखा, खद्दर की खूब खुली आस्तीनों को कोहनियों 
से ऊपर समेटे और दोनों बाहों फो लताओं की तरह आपस में बल देकर एक 
हाथ की हथेली पर ठोड़ी टिकाये जनेन्द्र जी ही बैठे थे। अभ्यर्थना में नमस्कार 
कर क्षमा माँगी कि सुबह ही कुछ पिछड़े हुये आवश्यक काम में लग जाने के 
कारण कुछ अस्त-व्यस्त अवस्था में हूँ । 

“यह सब तो चलता ही है” जैनेन्द्र जी मेरी अस्त-व्यस्त अवस्था को 
उदारता से स्वीकार कर बोले--“आया था लखनऊ और दिल्‍ली से चलने से 
पहले ही सोचा था, यशपाल से भी मिलूंगा अवहय । 

अपने लिये एक महान लेखक की स्मति के लिये धन्यवाद देकर निवेदन 
किया--“इस के लिये आप का आभारी हँ। आजकल क्‍या लिख रहे हैं आप ? 
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हिन्दी-संसार आप की रचना की प्रतीक्षा उत्सुकता से करता है । इधर में कुछ 
देख नहीं पाया । कुछ तो कारोबार में व्यस्त हो जाता हूँ; परन्तु आप जो कुछ 
लिखें, पढ़ने की इच्छा अवदय बनी रहती है ।” 

जैनेन्द्र जी ने दूसरे हाथ की हथेली पर ठोड़ी बदलते हुये उत्तर दिया-- 

“कुछ भी नहीं। इधर कुछ भी नहीं लिख पा रहा हूँ। मुद्दत से नहीं 
लिख रहा हूँ | कुछ समभ नहीं पाता, क्या लिखूं ? और जब लिखा था, तब 
भी नहीं मालम कंसे लिखा था ? क्‍या लिखा था ? जो आया सो लिख दिया । 
लिखते तो तुम हो । खूब लिखते जा रहे हो भाई | में पढ़ना चाहता हूँ कि 
क्या लिख रहे हो परन्तु तुमने अपनी किताबें भेजी नहीं । में तुम्हारी सब 
पुस्तकों की एक-एक कापी चाहता हूँ ।” 

अवसर से ठीक इसी समय प्रकाशवती दफ्तर के कमरे में आ पहुँची । 
सम्भवतः आई तो थीं मुझे याद दिलाने कि अब में नहा डाल, काफी विलम्ब 
हो गया हूँ परन्तु जैनेन्द्र जी को उपस्थित देखकर नमस्कार कर चुप रह गईं। 

उन्हें सम्बोधन कर मेने अनुरोध किया--''मेरी नई प्रकाशित पुस्तकें-- 
“मनुष्य के रूप', 'पक्‍का क़दम' और “फूलों का कुर्ता एक-एक कापी आप के 
लिये ला दो ।” 

जैनेन्द्र जी ने टोक कर पुनः: स्मरण दिलाया--“नहीं-नहीं, सभी पुस्तकें 
चाहिये मृभे | वह क्‍या पुस्तक हैँ तुम्हारी, 'माक्संवाद” और “गांधीवाद की 
दव परीक्षा भी ।” 

रानी (प्रकाशवती ) पुस्तकें लेने चली गईं और जेनेन्द्र जी कभी छत की 
ओर दृष्टि कर और कभी फश की ओर देखकर कहते गये--“हाँ, तो तुम 
खूब लिख रहे हो । वह क्‍या चीज़ हैँ जिस से तुम लिखते चले जाते हो ?'"”' 

अन्त:प्रेरणा से या अनुभूति से ?” 

“अन्त:प्रेरणा और अनुभूति, इन दोनों चीज़ों को में अपने नित्य जीवन से 
पृथक अनुभव नहीं करता हूँ” उत्तर दिया, “में अनुभव करता हूँ कि अमुक 
प्रशत उठाया जाना चाहिये अथवा अम॒क समस्या की अबैर ध्यान देना या मेरे 
विचार में यह उत्तर होना चाहिये और में अपने साथियों, अपने समाज को 
वह बात सुनाने या सुझाने की आवश्यकता अनुभव कर लिखना ज़रूरी समभता 
हूँ । ऐसे प्रश्न, समस्‍यायें और बातें मुझे इतनी अधिक दिखाई देती हें कि 
लिखना मुझे सदा हो आवद्यक और स्वाभाविक जान पड़ता है। कभी कुछ 
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दूसरे कारण रुकावट डाल देते है तो नहीं लिख पाता हूँ वरना लिखना तो 
सदा ही चाहता हूँ । लिखना में अपना काम समझता हूँ । जैसे दूसरों के अपने 
काम हैं, मेरा काम लिखना हैँ। में अपना काम न करूँ, यह मुझे अस्वाभाविक 
और अनचित भो जान पड़ता है । 

बातों में रस आने लगा था। रानी पुस्तकें ले आई । मंने उनसे चाय मंगा 
लेने के लिये कहा । अब जेनेंद्र जो सरलता से अपने दृष्टिकोण की बात मे 
समभाने लगे, जिसका अभिप्राय यह था कि लिखने के बारे में उनका दृष्टिकोण 
मेरी तरह भौतिक और पाथिव नहीं है । वह लिखने का इरादा या विचार 
करके नहीं लिखते । लिखना उनके जीवन की सचेत, सप्रयोजन चेष्टा नहीं हूं । 
उन्हों ने जो कुछ लिखा हुँ, वह उनके बस की बात नहीं थी यानि उस में 
कोई बनावट श्ृंगार या जोर-ज़बदंस्ती उन्हों ने नहीं की है। उनकी बात 
अपने छब्दों में कह रहा हूं । उनका प्रयोजन था--लिखना उनकी कला और 
भावात्मकता का स्वाभाविक उद्वंग था, वैसे ही जेसे बसंत में कोपल भौर बरसात 
में पपीहे का बोल उठना । 

चाय के साथ-साथ अनेक बातों के बाद जैनेद्र जी बोले--“बात यह है कि 
दिल्‍ली से निकला हूँ और इरादा कर लिया हे एक ट्र का, देश के परे दौरे 
का । एक भारी काम हैं ।” 

मेने अनुमोदन किया--“अच्छा ही है ।” और फिर प्रदन किया कि दौरे 
का प्रयोजन क्या हैं ? शायद, देश की परिस्थितियों का अध्ययन ? 

अपनी दृष्टि को अपनी नाक की नोक पर स्थिर कर एकाग्रता की म॒द्रा 
में जेनेन्द्र भी ने हामी भरी--"हां ! और काम तो वास्तव में वही है 
दोनों हाथों की आपस में उलभी हुई उंगलियों को ऐंठते हुए उन्हों ने बात 
पूरी की, “काम है, बस वही जो अपना काम हे; कम्यूनिज्म को फ़ाइट करना ।” 

“तो ठीक है, कीजिये !” उनकी मेज़ की ओर भुकी पलकों की ओर 
देख उनसे निगाह मिला सकने में असफल रह कर मेने उत्तर दिया, “यदि 
आपने यही काम स्वीकार किया हैँ तो निस्सन्देह आप करेंगे ही । में परिणाम 
की प्रतीक्षा करूँगा । 

“हाँ ।” ध्यानावस्थित म॒द्रा में ही सिर हिला कर ज़ैनेन्द्र जी ने माना, “हाँ, 
ठीक है परन्तु इसमें तुम्हारी सहायता की आवश्यकता है ।” 

हँसी के उठते उबाल को होंठों में दबाकर प्रश्न किया--“"मेरी सहायता 
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की आवश्यकता ? इस काम में में आप की क्‍या सहायता कर सकता हूँ ? 
में शायद आपका अभिप्राय नहीं समझा ?” 

जैनेन्द्र जी ने अपने मेरुदण्ड को बिलकुल सीधा कर धौर आंखें मेज़ पर 
गड़ाकर अपनी बाँहों को आपस में लपेटते हुये समकाया--“इस काम में 
तुम्हारी सहायता की आवश्यकता है इस तरह कि पहिले कम्यूनिज्म को समभना 
होगा । उसे 'फ़ाइट' करने के लिये पहिले उसे अच्छी तरह समभना होगा ।* 
इस बार उन्हों ने मेज़ पर गड़ी अपनी दृष्टि मेरी ओर की और बोले, “इस 
कम्युनिज्म को समभने के लिए तुम्हारी सहायता की आवश्यकता होगी ।” 

फिर उन्हों ने दृष्टि को मेज़ की ओर ही कर लिया और गरदन को एक 
ओर भुका कर बोले--“में तुम्हारी पुस्तकें माक्संवाद वग्ेरा पढ़गा और इसके 
अलावा भी ज़ो मुझे आवश्यकता होगी, कम्युनिज्म को समभने के लिये तुम्हें 
मेरी सहायता करनी होगी ।” 

इस बार म॒स्कराहट रोकना कठिन ही हो गया ) महाभारत की कहानी 
याद आ रही थी अर्जुन कई दिन भीष्मपितामह पर बाण-बर्षा करके जब उन 
का कुछ भी न बिगाड़ पाये तो एक दिन गीता का उपदेश देने वाले भगवान 
कृष्ण के सुभाने से भीष्मपितामह के यहाँ पहुँच कर ही पृछा--“पितामह, आप 
को परास्त करने या आपका बध कर सकने का कया उपाय है ?” 

अर्जन द्वारा पराजय की स्वीकृति से द्रवित होकर भीष्मपितामह ने सुझाया 
कि तुम्हारी सेना में एक नपुंसक शिखण्ठी मौजद है । उसे सामने कर तुम मुझ 
पर बाण प्रहार करो तो में तुम्हारी ओर देख न पाऊंगा और तुम मुभे घायल 
करने में सफल हो जाओगे। गीता धर्म के शाश्वत सत्य-अहिसा में विश्वास 
रखने वालों को पूरा अधिकार है कि आज भी कम्युनिस्टों से जाकर उन्हें 
'फ़ाइट” करने का उपाय पूछ लें। यह कहने में भी अत्युक्ति नहीं हे कि कम्यू- 
निज्म को 'फ़ाइट” करने वाले आज कितने ही शिखण्डियों को सामने किये 
उनके पीछे से कम्युनिज्म पर आधात कर ही रहे हें परन्तु प्रकट में बोला-- 

“आप कम्युनिज्म या माक्सेवाद को समभना चाहें तो सामथ्यं भर, माक्‍सें- 
वाद और कम्युनिज्म को जितना समझ पाया हूँ, आप की सहायता के लिये 
तैयार हें; परन्तु यह भी तो सम्भव है कि माक्संवाद या कम्युनिज्म को समझ 
लेने पर इन से लड़ने की आवश्यकता आप अनुभव न करें ! प्रत्युत इन्हें 
प्रोत्साहित करने की ही आवद्यकता जान पड़ने लगे ?” 
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अपनी लचीली गदेन पर सिर को दृढ़ निश्चय से हिलाते हुये जैनेन्द्र जी 
ने विध्वास दिलाया--“'नहीं, वह तो निद्चिचत है ।” और फिर अपनी पाँचों 
उंगलियों को मज़बूत मृट्ठी में बाँध कर अपने निश्चय की दृढ़ता का संकेत 
किया, “कम्यूनिज्म को फाइट करना है, यह तो निश्चित ही हैं।” 

जनेन्द्र जी से वह मुलाकात मुझे बार-बार याद आती है और “कम्यु- 
निज्म को फाइट करने के उन के दृढ़ निश्चय का मेरी दृष्टि में एक विशेष 
महत्व है, उन का यह दृढ़ निश्चय एक विशेष विचारधारा का प्रतीक है । इस 
विचारधारा का मूल आधार है कि कम्युनिज्म को अनिष्ट और घृणित मानने 
के लिये उस का परिचय होना आवश्यक नहीं, अथवा उचित और अनुचित, 
सत्य और असत्य, न्याय ओर अन्याय, नेतिक और अनेतिक का निर्णय स्वतन्त्र 
विचार से परिस्थितियों, समाज के अनुभवों और ज्ञान के आधार पर नहीं 
किया जा सकता। सत्य, न्याय शौर नेतिकता शाश्वत वस्तु हें । मनष्य-समाज 
के निर्णय के आधीन और परिवर्ततशील नहीं । दूसरे शब्दों में, मनृष्य-समाज 
को अपनी नेतिकता और न्याय की धारणा निश्चित करने का अधिकार नहीं । 

कुछ लोगों से हम यह भी सुनते हैं कि कम्यूनिज्म या माक्संवाद आर्थिक 
दृष्टिकोण से भले ही समाज के लिये हितकर हों परन्तु उस में एक असह्य 
दोष यह हैँ कि वह मनृष्य की आत्मा का, मनुष्य की व्यक्तिगत और विचारों 
की स्वतन्त्रता का हनन करता हैं । किसी मामूली आदमी की बात नहीं कह 
रहा हूँ, जेनेन्द्र जी के समान प्रतिष्ठित 'लेखक” और “विचारक' की बात कह 
रहा हूँ। में यह जानना चाहता हूँ कि जेनेन्द्र जी को विचारों की स्वतन्त्रता 
है या नहीं ? कया उन्हें इस बात की स्वतन्त्रता है कि वे कम्युनिज्म और 
माक्सेवाद का परिचय पा लेने के बाद यह निर्णय कर सकें कि कम्युनिज्म को 
फाइट' करना उचित है या नहीं ? मुझे जेनेन्द्र जी के प्रति आदर और सहा- 
नुभूति हें और खेद इस बात का हूँ कि उन्हें स्वयं वह स्वतन्त्रता नहीं जिसके 
लिये उन का आग्रह हैँ। उन के लिये यह पूर्व निश्चित दशाइवत सत्य है कि 
उन्हें 'कम्युनिज्म को फाइट' करना ही होगा, चाहे वह उन्हें युक्ति-संगत ही जंचे। 

जैनेन्द्र जी ने अपने विचारों की स्वतंत्रता क्‍यों त्याग दी है ? एक ही 
उत्तर सूभता है, क्योंकि वे आदशंवादी (आइडिलिस्ट) हैं, भौतिकवादी नहीं । 
जैसे भोतिकवादी अपनी विचारधारा को भौतिक परिस्थितियों के आधार पर 
निद्चित करने की स्वतंत्रता रखता है, वेसी स्वतंत्रता आदर्शवादी नहीं रखता । 
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आदशेवादी अपनी विचारधारा को स्वयं निश्चित करने के अधिकार ओर स्व- 
तंत्रता को अस्वाभाविक और अयथार्थ मान कर उसे छोड़ देता है । 

आदशंवादी कहता हैं कि भौतिकवाद-माक्सेवाद मनुष्यों के स्वतंत्र और 
विस्तृत विचारों को भौतिक और आध्थिक परिस्थितियों से बाँधकर उन्हें पंगु 
ओर सीमित बना देते हें । मन॒ष्य के विचार और उस के आदर्श आथिक और 
भौतिक परिस्थितियों से स्वतंत्र हूँ । 'क्चारों की एक स्वतंत्र सत्ता' हैं । जब 
आदशंवादी परिस्थितियों के अनुसार अपनी विचारधारा का स्वयं सृष्टा होने 
के अधिकार को अपनी इच्छा से त्याग कर "विचारों की स्वतंत्रता' का गवे 
करता हैँ तब उस की तुलता उस हिन्दू पतिब्नरता से की जा सकती हैं जो इस 
जीवन भौर जन्म-जन्मांतर में स्वेच्छा से पति की पूर्ण 'दासता' को अपनी “मक्ति' 
का आदश समझ लेती हे या “विचारों की स्वतंत्रता का गवे करने वाले आददों- 
वादी की तुलना अंग्रेज़ी राज्य के उन रायसाहबों से की जा सकती है जो 
अंग्रेज़ी शासन की गुलामी को समाज में अपने अधिकारों और प्रतिष्ठा का 
आधार मान कर, अंग्रेज्जी राज्य में “पूर्ण स्वतंत्रता' अनुभव कर ब्रिटिश शासन 
के समर्थक बने हुये थे । 

आथिक और भौतिक परिस्थितियों से विचारों की स्वतंत्र सत्ता की बात 
करते समय या आदशेवादी जैनेन्द्र जी की विचारों की स्वतंनता की बात करते 
समय एक दूसरे प्रतिष्ठित लेखक 'अज्ञेय' जी की भी बात का ज़िक्र कर देना 
अप्रासंगिक न होगा । २९ अक्तूबर १९५० की बात्त हैं । आल इंडिया रेडियो 
स्टेशन, इलाहाबाद से 'उपन्यासों के स्वर शीर्षक एक वार्तालाप रेडियो से 
प्रसारित करने के लिये, उपन्यास-लेखकों की आपसी बातचोत के प्रसारण के 
लिये पांडुलिपि तैयार की जा रही थी । इस प्रसंग में भगवतीचरण जी वर्मा 
का प्रदन था कि उपन्यास लिखने में मेरा क्या प्रयोजन और अभिप्राय रहता हैं । 

मेरा उत्तर था--“उपन्यास लिखने में मेरा अभिप्राय यह स्पष्ट करना 
है कि मनृष्य-समाज परम्परागत विचारधाराओं का दास नही हे बल्कि वह 
अपनी विचारधारा का स्रष्टा हैं । समाज के जीवन में प्राय: घटने वाली घट- 
नाओं को उपन्यास के परीक्षण-पात्र में रख कर यह दिखाना चाहता हूँ कि 
किस प्रकार इन घटनाओं से हमारी विचारवारा में परिवर्तत आ जाता है या 
समाज के नये अनुभव कैसे नई विचारधारा को जन्म दे देते हें । साधारणत: 
कहा यह जाता है कि 'विच्ञारों की एक स्वतंत्र सत्ता' हे और मनुष्य-समाज 
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की विचारधारा मनृष्य-समाज के जीवन का क्रम निश्चित करती हैँ । विचारों 
की स्वतंत्र सत्ता और इन विचारों के अनुसार जीवन का क्रम निदिचित होने 
की धारणा को हम आद्ंवाद या आइडियलिज़्म कहते हैं। इस के विपरीत 
जीवन की भौतिक परिस्थितियों और अनुभवों से समाज की विचारधारा की 
उपज मानने की धारणा को हम भौतिकवाद या मेटिरियलिज्म कहते हैं | उप- 
न्यास के रूप में सामाजिक घटनाओं का विश्लेषण करने में मेरा प्रयोजन यह 
दिखाना है कि समाज की विचारधारा और आदहों समाज के जीवन को बाँध 
कर उसे पंग बना देने वाली श्ूंखला नहीं बल्कि समाज की आर्थिक और 
भौतिक परिस्थितियों से पेदा हुई समाज की सूझ है .जो समाज को अपनी 
बदलती हुई परिस्थितियों के अन॒कूल अपना जोवन सुविधा से ढाल सके में 
सहायता देती है ।” 

इस प्रसंग में यह भी प्रइन उठा कि हिन्दी के उपन्यास प्रेमचन्द जी के 
समय से अब तक किस दिशा में विकसित हो रहे हें अथवा क्या प्रगति कर 
चुके हें। इस प्रश्न का उत्तर मेंते यह दिया था--“प्रेमचन्दर जी के समय 
हमारा समाज सामन्तवादी युग के शोषण की अंतिम अथवा पूंजीवादी शोषण 
के यूग की आरम्भिक अवस्था में था । प्रेमचन्द जी ने इस युग में पैदा होते 
वेषम्य और शोषण की आशंकाओं के प्रति एक चेतावनी दी थी। समाज, 
विकास और परिवतंन की स्वाभाविक गति से पूंजीवादी शोषण की उत्कट 
और परिपक्व अवस्था में पहुँच गया है इसलिये आज का उपन्यास-लेखक 
शोषण की पीड़ा से चिल्लाकर मुक्ति की माँग कर रहा है। प्रेमचन्द जी और 
आज के लेखक की लेखन-वस्तु में उतना ही परिवर्तन हुआ है जितना कि 
प्रेमचन्दर जी के समय और आज दिन की आथिक और भौतिक परिस्थितियों 
में हुआ है । इसे परिवर्तत न कहकर समाज की परिस्थितियों और विचारों 
का विकास और परिपाक भी कहा जा सकता हैं ।” 

मेरे इस उत्तर से अज्ञेग जी का समाधान नहीं हुआ, वे बोले-“में यशपाल 
जी के उत्तर से पूर्णरप से सहमत नहीं हो सकता | में उसमें संशोधन चाहता 
हूं । मेरे विचार में वह एकांगी है। में समाज के विकास में आ्थिक परिस्थितियों 
के महत्व को स्वीकार करता हूं परन्तु इसके अतिरिक्त अन्य वस्तु को भी महत्व 
देता हूँ, विचारों का भी अपना प्रभाव ओर स्थान समाज के विकास में रहता 
है | में यह तो मानता हैं कि भीतिक परिस्थितियों और पदार्थों से ही मनुष्य- 
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है 


जीवन बनता है परन्तु भौतिक पदार्थों और परिस्थितियों से मनुष्य का जीवन 
बन जाने के बाद मनृष्य भोतिक परिस्थितियों और पदार्थों का स्वामी बन 
जाता है, उनका नियंत्रण करता हैं| इसी प्रकार में मानता हूं कि जीवन से 
ही विचारों की उत्तत्ति तो होती है परन्तु जीवन से विचारों की उत्पत्ति हो 
जाने के बाद विचारों की अपनी एक 'स्वतन्त्र सत्ता' भी हो जाती है ।” 

अब “अज्ञेय' जी का प्रश्न लिखा जा चुका तो उत्तर की आशा से पन्त 
जी ने मेरी ओर देखा ।* 

ऐसी प्रबल युक्तियाँ सुनने को कम मिलती हैं। मेंने जो उत्तर लिखाया 
वह यह था--''में अज्ञेय जी की (विचारों की जीवन से स्वतन्त्र सत्ता' की बात 
मान लेता यदि में कहीं जीवन के अभाव में भी “विचारों की सत्ता' देख पाता । 
बंकि जीवन के बिना विचारों की कल्पना करना संभव नही इसलिये “जीवन 
से स्वतन्त्र विचारों की स्वतन्त्र सत्ता' की बात करना भी यक्ति-संगत नही जान 
पड़ता । इसके विपरीत हम यह देखते हें कि आथिक परिस्थितियों के अनुसार 
जिस समाज का जीवन जिस ढंग का होता है, उस समाज के विचार भी उसी 
ढंग के होते हैं । अतः यही मानना पड़ेगा कि विचारों की सत्ता जीवन से स्वतस्त्र 
नहीं हैं। विचार जीवन की परिस्थितियों का परिणाम और जीवन के सहायक 
साधन-मात्र हें । 

श्री सुमित्रानंदन जी ने मेरा यह उत्तर पढ़ कर भज्ञेय जी की ओर देखा 
और भअज्ञेय जी ने अपने सदा गंभीर चेहरे पर आँखें कपक कर मुझे नहीं बल्कि 
पन्‍्त जी को उत्तर दिया--"इस तरह तो बात मेंटाफ़िज्ञिकल प्लेन पर (आध्या- 
त्मदर्श के क्षेत्र में) चली जायगी ।” 

पंत जी ने उनका अनुमोदन किया । वर्मा जी ने भी सुझाया कि बातचीत 
साहित्यिक स्तर पर ही रहनी चाहिये। रेडियो स्टेशन से जो वाद-विवाद प्रसा- 
रित होते हैं, वे एक पूवेनिश्चित समभौते की परिधि में ही रहते हें इसलिये 
मभे स्वीकार कर लेना पड़ा--अच्छा जाने दीजिये और रेडियो स्टेशन का 
वाद-विवाद या वार्तालाप सुलह समभौते के सौजन्य में पूर्ण हो गया परन्तु 
में आदशंवादी धारणा के अनुकूल विचारों की 'स्वतन्त्र-सत्ता' की बात पर 
मनन किये बिना नहीं रह सकता । 

* यह लख में स्मृति से लिख रहा हूँ । शब्दों में कुछ हेर-फेर हो सकता 
है । अभिप्राय ठीक से ही देने की चेष्टा की हैँ |--यशपाल 
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यदि हम अज्ञेय जी की बात मानें और अपने को इस रूप में भौतिकवादी 
मान लें कि जीवन भौतिक पदार्थों और परिस्थितियों से उत्पन्न होता है और 
जीवन से विचार उत्पन्न होते हैं, परन्तु विचारों की जीवन से एक स्वतन्त्र सत्ता 
भी हो जाती है, तो इसकी उपमा कुछ ऐसी ही होगी जैसे कि हम कहें कि 
मनुष्य पतंग बनाता है और पतंग को आकाश में उड़ाता है। आकाश में उड़ 
जाने के बाद पतंग की मनुष्य से स्वतंत्र सत्ता हो जातो हैं । पतंग की मनृष्य 
से स्वतन्त्र सत्ता तभी समक्री जानी चाहिये जब पतंग की डोर मनष्य के हाथ 
से छट जाये अर्थात जीवन से स्वतन्त्र विचारों की सत्ता ठीक वेसी ही चीज़ है 
जेसे कटी डोर की पतंग । विचारों की सत्ता पूर्णतः जीवन से तभी स्वतंत्र हो 
सकती है जब विचारों का जीवन से कोई संपर्क न रह जाने पर भी विचारों 
की सत्ता बनी रहे । 

आदशंवाद के अनुसार जीवन से विचारों की स्वतन्त्र सत्ता की उपमा कटी 
डोर की पतंग से देना मज़ाक नहीं बल्कि यथार्थ वास्तविकता है । ऐसी आदहों- 
वादी विचारधारा जीवन की वास्तविकताओं को उपेक्षा करके जहाँ चाहे उड़ा 
करती हैं और स्वयं जीवन को ही मिथ्या बता कर जीवन की वास्तविकता का 
निरादर करना चाहती है । 

जीवन की परिस्थितियों से विच्छिन्न विचारों की स्वतन्त्र सत्ता या आादरों- 
वादी विचारधारा के अनुसार समाज की अवस्था में सुधार के प्रयत्व का उदा- 
हरण बहुत स्पस्ट है । यह उदाहरण हे समाज की आथिक व्यवस्था में परिवर्तन 
किये बिना, समाज में शोषित और शोषक वर्गों के मौजूद रहते, केवल विचारों 
के बल से समाज से अशांति और विषमता को दूर करने की कल्पना । इसे 
आप हुदय-परिवतेन का नाम देते हैं । 

यह उदाहरण आदरशंवादी विचारधारा अंतविरोध को प्रगठ करता हैं। 
हृदय परिवतेंन द्वारा समाज से अशांति और विषमता को दूर करने के 
विचार समाज में विषमता और अशांति अनुभव होने के कारण ही उत्पन्न 
हुए हैं | सत्य-अहिसा द्वारा हृदय-परिवततेन की कोई स्वतंत्र या अकारण सत्ता 
नहीं मानी जा सकती । सत्य-अहिसा का उपदेश समाज में दोषण, विषमता 
और अन्याय अनुभव होने पर ही दिया जाता है । इस विचारधारा का 
प्रयोजन' स्पष्ट हैं कि हम अपना ध्यान आथिक कठिनाइयों और विषमताओं 
की ओर से हटा कर केवल आदर्शों के बल से वर्तमान अन्याय और दुरावस्था 
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का उपाय करने में लगे रहें अथवा कटी हुई डोर की पतंग को आकाश 
में डांवाडोल होते देख कर अपना भाग्य ईववर की इच्छा से चलने वाली वायु 
पर निर्भर मान संतुष्ट बने रहें । आध्यात्मिकता के इस करतब का सांसरिक 
प्रयोजन स्वामी श्रेणी के आर्थिक हितों पर आने वाले संकट को दूर रखना 
ही है। 

विचारों की स्वतन्त्र सत्ता के विषय पर लम्बी बहस का प्रयोजन मजाक 
नहीं और न विग्रह का शौक मात्र हैं बल्कि यह देखना है कि क्‍या जीवन की 
वास्तविकता से विच्छिन्न और स्वतन्त्र आदर्शवादी धारणा विचारों की स्व- 
तन्‍्त्रता का अवसर मनुष्य को दे सकती है ? यदि ऐसा होता तो जेनेन्द्र जी 
को इस बात की स्वतन्त्रता होती कि कम्यूनिज्म और माक्‍्सवाद का परिचय 
पा लेने के बाद ही “कम्यूनिज्म को फाइट” करने न करने का निश्चय कर 
सकते परन्तु उन्हें ऐसा अवसर नहीं है या अज्ञेगय जी को यह मजबूरी अनुभव 
न होती कि जीवन और विचारों में समन्वय असम्भव पाकर उन्हें अलग- 
अलग रखें । मजब्री में वे कहते हूँ कि विचारों की जीवन से स्वतन्त्र अपनी 
सत्ता है । 

जीवन के यथार्थे से विचारों की सत्ता को स्वतन्त्र मानने के दो प्रयोजन 
होते हें; एक--जी वन की परिस्थितयों में परिवर्तन स्वीकार करके भी आदर्शों 
को यथावत रखना। दूसरा--बुद्धिवादी सन्‍्तोष पाने के लिए विचारों की क्रांति 
को स्वीकार करके भी उसे समाज की व्यवस्था पर प्रभाव डालने से रोकना । 
यह विचारों की नेहरूवादी स्वतन्त्रता का नमना है, जिसमें विचार और कर्मे 
को अलग-अलग रखना आवश्यक है। विचारों की स्वतन्त्रता से समाज के 
सामने समता और सव्व-साधाश्ण की स्वतन्त्रता का आदर्श रखना और कर्म से 
शोषक पंंजीवादी व्यवस्था को यथावत बनाये रखने का यत्न करते रहना । 

विचारों और आदर्शों की सत्ता को जीवन से स्व॒तन्त्र मानने की आदरशे- 
वादी धारणा का अनिवाये परिणाम यह होता है कि विचारों की ठो अपनी 
स्वतन्त्र सत्ता है, समाज का विचारों पर कोई नियंत्रण नहीं । मनुष्य के जीवन 
और आदर्शों में समन्वय तभी द्वो सकता है जब मनुष्य आदर्शों के लिये अपने 
आपको बलिदान कर दे । बेचारा मनष्य परम्परागत आदर्शों और विचारों के 
आधीन और परतन्त्र हो जाता है | दूसरी दिशा में भौतिकवांदी दृष्टिकोण 
कहता है कि मनुष्य-समाज की विचारधारा उसकी परिस्थितियों पर ही निर्भर 
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है । इसका अर्थ होता है कि समाज की विचारवारा का ऐसा कोई स्रोत नहीं 
जिस पर मनृष्य-समाज का प्रभाव और नियन्त्रण न हो । मनुष्य को इस बात 
की स्वतन्त्रता है कि अपनी परिस्थितियों के अनुकूल समाज के कल्याण के 
लिये अपनी विचारधारा को ढलने दे । भौतिक और आध्थिक परिस्थितियों 
का विचारों पर प्रभाव भौतिकवाद की कपोल कल्पना नहीं हैं । समाज की 
बदलती हुई आ्थिक परिस्थितियों में उसकी बदली हुई विचारधारा इतिहास 
द्वारा प्रमाणित सत्य है । 

आददांवादी या द्ाइवत सत्य-अहिसा के समर्थक गांधीवादी विचारों की 
जीवन से 'स्वतन्त्र सत्ता' का और समाज के लिए परम्परागत विचारों की 
आधीनता का पातिब्रत धर्म समाज पर जकड़ देना चाहते हैं। आदरशंवादी 
लोग समाज की परिस्थितियों पर पराम्परागत स्वामी श्रेणी के स्वार्थरक्षक 
आदर्शों और विचारों का द्ासन उचित समभते हैं, विचारों को परिस्थितियों 
के अनुसार बदलना उचित नहीं समभते । जब समाज की विचारधारा समाज 
की परिस्थितियों और आवद्यकताओं के अन॒कल होगी तो इसका अनिवाय॑ 
परिणाम होगा कि जनता अपनी विचारधारा की स्वामी बन जायगी और अपने 
आद्शों को स्वयं निश्चित कर सकेगी । इसके विपरीत आदरशंवाद जनता को 
परम्परागत विचारधारा के आधीन बनाये रखना चाहता है । 

परम्परागत विचारधारा का पौरोहित्य सम्पत्ति की मालिक श्रेणी के हाथ 
में चला आ रहा है । समाज के विचारों पर आदशंवाद के प्रभुत्व का अर्थ हो 
जाता है समाज केदरीर पर सम्पत्ति की स्वामी श्रेणी का प्रभुत्व। आदर्शेवाद, 
सम्पत्ति की स्वामी श्रेणी के हाथ में शासन का एक सफल साधन बना रहा 
है । विचारों की जीवन से स्वतंत्र सत्ता की दुहााई देकर आदरश्शवादी धारणा के 
समर्थन का अभिप्राय समाज की विचारधारा को समाज की वर्तमान परिस्थि- 
तियों और आवश्यकता के अनुकूब बदलने से रोकना ही है। यदि परिस्थितियों 
के अनुसार सामाजिक हित के लिये आदर्शों का रूप बदल देना मनुष्य के बस 
की बात नहीं तो यह विचारों की स्वतंत्रता नहीं बल्कि पराधीनता ही है। इस 
दृष्टि से न विचार स्वतंत्र हो सकते हें न मनुष्य स्वतंत्रता से विचार ही कर 
सकता हैं । 

विचारों की वास्तविक स्वतंत्रता का हनन करने के लिए ही जीवन के 
प्रयत्नों या परिस्थितियों से स्वतंत्र विचारों की सत्ता या शाश्वत सत्य और 
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नेतिकता का सिद्धान्त गढ़ा जाता हूँ । शाइवत आदर्शों और विचारों की स्वतंत्र 
सत्ता की कल्पना जनता और मानव-समाज से आत्म-निर्णय काअधिकार छीन 
कर उन्हें पंगु बना देने का सब से सफल साधन रहा है ! शोषक वें आज भी 
इस साधन को छोड़ देने के लिये तय्यार नहीं हे । दूसरी ओर आदरश्शों और 
विचारधारा को समाज की विकासशील आवश्यकताओं के अनुकूल परिवतेनशी ल 
मानना समाज के नये रू प के निर्माण का और समाजवादी क्रांति का साधन हैं। 


जय * किट: 


द्‌ 


अपने सम्पर्कों के प्रति मेरे देय 


'विचारों की स्वतन्त्र सत्ता' शीर्षक मेरा लेख 'नया साहित्य' के दिसम्बर 
१९४० के अंक में प्रकाशित हुआ था। मार्च १९५१ के अंक में भाई जेनेन्द्र 
जी मे मेरे इस लेख का उत्तर 'विग्रहवाद क्यों ?” लिख कर दिया है । भाई 
जैनेन्द्र जी का यह लेख मेरे लेख का उत्तर नहीं जान पड़ा क्योंकि उन्होंने 
स्वयं ही मेरे लेख के सात निष्कर्ष निकालकर कहा हे--“मु्े इसमें असहमति 
नहीं देनी है ।” उन्हें आपत्ति केवल इस बात पर है कि मेंने जो परिणाम 
निकाले हें, वे वास्तव में बीज या लक्ष्य थे और में उन परिणामों पर इसलिये 
पहुँचा हूँ कि मेने उन्हें 'अपने सम्पर्कों के प्रति देय माना है ।' 

भाई जेनेन्द्र जी की बात ठीक हैं। में सर्व-साधारण जनता को शोषित 
और अन्याय पीड़ित समझता हें । इस अन्याय से जनता की मुक्ति का उपाय 
कम्यूनिज्म की इन्द्रात्मिक भौतिकवादी विचारधारा को मानता हूँ । इस विचार- 
धारा से मेरा सम्पर्क है। जनता में इस विचारधारा का स्पष्टीकरण और 
प्रचार मेरा देय है। भाई ज॑नेन्द्र जी की दृष्टि में भी कुछ न्याय और नेतिक 
हैं । वे क्या 'उस न्याय और नैंतिक' के प्रति अपना सम्पर्क और देय स्वीकार 
नहीं करेंगे ? 

भाई जेनेन्द्र जी से हुई जिस बातचीत का उल्लेख मेंने किया, उसे वे स्वंदे- 
कार करते हैं। अर्थात भाई जैनेन्द्रजी ने कम्युनिज्म को समभने की आवश्य- 
कता इसलिये अनुभव की कि “कस्युनिज्म को फाइट करना' उन का उद्देइय 
है। भाई जैनेन्द्र जी का 'कम्युनिज्म को फ़ाइट करने! का निदचय उन के इस 
ज्ञान पर निर्भर नहीं करता कि कम्यूनिज्म-समाज के लिये हानिकारक है । 
कम्युनिज्म कया है; हानिप्रद है या ब्राभप्रद, यह अभी उन्हें जानना है । 
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भाई जैनेन्द्र जी के इस व्यवहार का एक ऐतिहासिक उदाहरण म्‌भे याद 
आता हूँ । बह उदाहरण हैँ कुमारिल भट्ट का, जिस ने वेदोक्त धर्म की रक्षा 
करने और बौद्ध धमे का विरोध करने के लिये बौद्ध दर्शन का अध्ययन किया 
था। कुमारिल भट्ट ने बौद्ध दर्शन का ज्ञान न होते भी बौद्ध दर्शन का नाझ 
करके वेदोक्त धर्म की रक्षा की -प्रतिज्ञा एक राजकुमारी के आँसुओं से द्रवित 
होकर की थी । सजकुमारी बौद्ध धर्म से इसलिये आशंकित थी कि बौद्ध धर्म 
सनातन वर्ण-व्यवस्था से विद्रोह कर जन्म और वंशगत अधिकारों का विरोध 
करता था। वह हिज-बर्ग की परम्परागत श्रेष्ठता को अस्वीकार करता था; 
ज्ञान और निर्वाण को स्ब-साधारण के लिये भी प्राप्य बताता था । बौद्ध ध्मे 
द्वारा समता के इस प्रचार से बौद्धक और आशिक दक्ति के परम्परागत 
स्वामियों की शक्ति और अधिकारों को ठंध पहुंचती थी । भाहिसा के प्रचारक 
बौद्ध धर्म में द्विज वर्ग को हिसा दिखाई देती थी देसे हो आज पूंजीपति वर्ग 
और गांधीवाद को हिसा का विरोध करने वाले कम्यनिज्म में हिसा दिखाई 
देती है । राजकुमारी अपनी श्रेणी और वंश के हाथ से बेदिक संस्कृति द्वारा 
अनुमोदित अधिकारों के छिन जाने की आशंका से रो पड़ी थीं । आँसू बहाती 
हुई वह पुकार उठीं--“किकरोमि क्वगच्छामि को वेदानुधरिष्यति ? 

राजकुमारी के आँसुओं ने कुमारिल भट्ट का ध्यान बौद्ध दश्षन द्वारा होने 
वाले अत्याचार की ओर आकर्षित किया । उन्होंने राजकु मारी को आश्वासन 
दिया--“"मा रुदसि बाले ! कुमारिलभट्टोवेदानुद्धरिष्यति । 


वेदों का उद्धार या वेदोबत व्यवस्था के अनुसार ह्विज श्रेणी की श्रेष्ठता 
की रक्षा करने के लिये जिस बौद्ध दर्शन से 'फ़ाइट करने की ज़रूरत थी, 
कुमारिल भट्ट उस दर्शेत को नहीं समभते थे परन्तु कुमारिल भट्ट दो बातें खूब 
समभे थे । पहली बात यह कि बौद्ध दशंन उन की प्रतिपालक और रक्षक 
द्विज श्रेणी के हित और अधिकारों पर आघात कर रहा हैं; और दूसरी बात, 
द्विज श्रेणी के सामाजिक और आर्थिक शासन की वेदोक्त व्यवस्था शाश्वत 
सत्य है । समता के प्रचार द्वारा द्विज श्रेणी के शासन के अधिकारों का बिरोध 
करने वाली बौद्ध दर्शन के सत्य, अहिसा और न्याय की मांग द्विज श्रेणी के 





*में क्या करूँ, कहाँ जाऊँ, वेदों का उद्धार कौन करेगा ? 
>है बाले, रो मत ! वेदों का उद्धार कुमारिल भट्ट करेगा। 
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अधिकारों की हिंसा करती है इसलिये बौद्ध दर्शन से 'फ़ाइट करना' आवद्यक है । 

भाई जैनेन्द्र जी के कम्यनिज्म को 'फ़ाइट करने! के निवुचय की जड़ में 
कौन धारणा और प्रवृत्ति या सम्पर्क हैं, यह जानने की इच्छा असंगत नहीं । 
यह जानने की इच्छा भी असंगत नहीं है कि वे किस शाइवत सत्य, अहिंसा 
और न्याय को कम्यूनिज्म के विग्रह से बचाना चाहते हें ? 

भाई जैनेन्द्र जी ने मेरे लेख “विचारों की स्वतन्त्र सत्ता' से सात निष्कर्ष 
निकाले हैं । उन के शब्दों में वे इस प्रकार हैं :-- 

१. “जैनेन्द्र कहता है कि उसे कम्यूनिज्म को फ़ाइट करना है ।” 
“आगे वही कहता हैँ कि कम्यूनिज्म को समभना भी है ।” 
“ध्यान दिलाया जाता है कि कम्युनिज्म को लड़ने का निश्चय है।” 
“जैनेन्द्र कहता हैं कि वह निश्चय तो निश्चित है ।” 

“इस पर सहानभूति पूवंक यशपाल जी को देखना होता है कि 
जैनेन्द्र के पास विचार करने और समभने की स्वतन्त्रता नहीं, वह 
विवद् है ।” 

६. “उसी सहानभृतिपूर्ण अनुमान द्वारा उन्हें प्रतीत होता हैँ कि वह 

विवद्यता जैनेन्द्र के आदर्शवादी होने के कारण है ।” 

७. “अतः सिद्धांत बना कि सम्यक्‌ निर्णय के लिये विचारों को आदशे 

में से नहीं, यथार्थ में से लेना होगा ।* 

इन निष्कर्षों के वियय में भाई जैनेन्द्र जी लिखते हें--“ऊपर का क्रम 
बहुत साफ है । ममक्के उस में असहमति नहीं देनी है, केवल यह कहना है कि 
सातवीं संख्या वाला सूत्र भाई यशपाल को सातवीं कड़ी पर नहीं मिला । उस्त 
से कड़ी का या संख्या का सम्बन्ध ही नहीं । 

यदि भाई जैनेन्द्र जी को ऊपर का क्रम बहुत साफ जान पड़ता है और 
उन्हें 'उस में असहमति नहीं देनी है! तो यह बात कंसे संगत हो सकती हैं 
कि 'सातवीं संख्या वाला सूत्र' मे वहाँ न भिले और उस का इस से सम्बन्ध 
न हो? इस विषय में भाई जैनेन्द्र जी कहते हैं, “उसे (अर्थात्‌ सातवीं संख्या 
को) परिणाम इसलिये बनना हुआ है कि वही बीज है। वह उनके पास मौजूद 
रहा है, वह तकाजा है उस वफादारी का जो अपने सम्पर्कों के प्रति उन्हों ने 
देय मानी है। वह जमीन है जिस पर उन्होंने अपने पाँव टेके हैँ । वहीं से 
देखने और अन्त में वहीं पहुंचने को वह लाचार हैं।" 


>4द ०८ ० .२) 
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भाई जैनेन्द्र जी की बात से ध्वनि यह निकलती है कि मेने एक परिणाम 
को लक्ष्य बना कर तक का एक चक्कर लगाया है और फिर उसी परिणाम 
पर पहुंच गया हूँ लेकिन इस परिणाम से भाई जैनेन्द्र जी असहमत नहीं हें । 
उन्हें एतराज हैं केवल यह कि मेने अपने सम्पर्कों के प्रति वफादारी निबाहने 
के लिए ऐसा किया है। सम्पर्कों से उनका अभिप्राय कम्यूनिज़्म से है। उन्हें 
यदि इस बात से असहमति नहीं हैँ कि 'सम्यक निर्णय के लिए आदर्शों में से 
नहीं विचार को यथाथे में से लेना होगा! तो तक का यह तकाज़ा होगा कि 
कम्युनिज्म के यथार्थ को समभने से पहले उससे 'फाइट करने” का निश्चय न 
किया जाय । साथारणत: उन्हें कम्यनिज्म से भी विरोध न होना चाहिये क्‍यों 
कि कम्युनिज्म का दृष्टिकोण यथार्थ से विचारों को लेना ही है । भाई जैनंन्द्र 
जी ने कम्युनिज्म के तक से सहमति प्रकट करके भी उसे विग्रहवाद बताया 
हैं । शायद इसलिए कि 'वह तकाजा हैं उस वफादारी का जो अपने सम्पर्को 
के प्रति उन्होंने (जैनेन्द्र जी ने) देय मानी है! | अब प्रढ्न है कि जैनन्द्र जी के 
वे कम्युनिज्म-विरोधी सम्पर्क कौन हें ? हो सकता हैं भाई जनेन्द्र जी अपनी 
सहृदयता के कारण इस विषय में सचेत न हों परन्तु कम्यूनिज्म-विरोधी सम्पर्को 
को साधारण भाषा में, पंजीवादी स्वार्थ ही कहा जाता हैं । 

भाई जैनेन्द्र जी ने समझाया हे--“मेरा निवेदन है कि कृपया छाब्दों को 
लेकर अपने बीच दूरी हम न पंदा कर लिया करें ।” स्वयं उनका व्यवहार 
दब्दों के आधार पर दूरी बनाने का ही दोखता हैँ । कम्यनिज्म के दृष्टिकोण 
अर्थात यथार्थ से विचारों को लेने में उन्हें आपत्ति नहीं परन्तु कम्युनिज्म दाब्द 
अप्रिय है; क्योंकि अपने लेख में उन्होंने कम्युनिज्म को रिवाइवलिज्म, मतां- 
धघता, अनम्रता, वेमनस्थ और मतौन्मत्तता आदि पुकार कर कम्युनिज्म के 
प्रति अपनी अरुचि तो प्रकट की है, कम्यनिज्म के दृष्टिकोण का प्रतिवाद 
कहीं नहीं किया । 

भाई जैनेन्द्र जी स्वीकार करते हँ--“सच है कि में कम्युनिज्म का ज्ञाता 
नहीं । यह भी सच हे कि उस इज्म से लड़ना में आवश्यक समभता हुं” और 
इस परिणाम पर पहुंचते हें कि इसमें आदर्शवाद को घसीटने की जरूरत नहीं 
परन्तु भाई जैनेन्द्र जी अथवा उनकी विचारधारा द्वारा कम्युनिज्म के संहार 
का प्रयत्त देख कर हम यह जानना चाहते हें कि कम्यूनिज्म को 'फाइट करने' 
अथवा उससे लड़ने की आवश्यकता क्‍यों हैँ ? यदि वे आदर्शवाद अथवा 
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सम्पत्ति पर व्यक्तिगत स्वामित्व की आथिक नैतिकता का समर्थन करने वाले 
आदशेवाद, रामराज्य और गाँधीवाद के समर्थन और रक्षा के लिये कम्यूनिज्म 
से नहीं लड़ रहे तो किस बात के लिये लड़ रहे हें ? 

भाई जैनेन्द्र जी जैसे सहदय और अहिसापरायण व्यक्ति के बारे में हम 
यह कल्पना नहीं करना चाहते कि कम्युनिस्टों के प्रति उनकी अरुचि, विचार- 
वारा का विरोध नहीं बल्कि कम्युनिस्टों से व्यक्तिगत वेमनस्थ है । विरोध 
विचारों का है, व्यक्तिगत नहीं । कम्युनिज्म के समर्थकों का भी विरोध जेनेन्द्र 
जी से नहीं, उन की विचारधारा से ही है इसीलिये इस में आदर्शवाद को घसी- 
टने की ज़रूरत है । कम्यूनिज्म से लड़ने का सचेत या अचेतन परिणाम केवल 
व्यक्तिगत स्वामित्व के आधार पर कायम व्यवस्था के आद्श्ों और नैतिकता 
की रक्षा होगा। इसी व्यवस्था की दुहाई सुनकरओर क्रांति की आशंका से 
पंजीपति श्रेणी की आँखों में आँसू देखकर गांधी जी का 'अहिसापरायण' हृदय 
चीत्कार कर उठा था--'मा रुदसि लक्ष्मी, गांधी रामराज्यमद्धरिष्यति' (हे 
लक्ष्मी, रो मत, गांधी रामराज्य का पुनरुद्धार करेगा )। पंजीवाद के अभयदान 
की इसी पुकार में स्वर मिलाना भाई जैनेन्द्र जी भी अपना अहिसात्मक और 
सत्यपरायण “सम्पर्क! और 'देय/ समभते हैं । उन की कतेंव्य-निष्ठा के विषय 
में सन्देह की गुंजाइश नहीं । भाई जनेन्द्र जी यदि अपने आप को पक्षपात 
(प्रेजुडिस) से मुक्त मानना चाहते हूँ तो उन्हें केवल अज्ञान (इग्नोरेंस) की 
ही दुहाई देनी होगी । 

कम्युनिज्म को शिकायत यह है कि भाई जनेन्द्र जी विचारों को यथार्थ से 
नहीं ले रहे हैं । वे यह नहीं देखते कि सत्य, आहिसा और न्याय का प्रयोजन 
बहुसंस्यक समाज की रक्षा है। समाज में सत्य, अहिसा और न्याय का निर्णय 
बहुसंखघक समाज के हित के प्रयोजन से होना चाहिये | आज परम्परागत 
आंदर्शों द्वारा समाज में सत्य, अहिसा और न्याय की रक्षा नहीं हो रही है। 

कम्यूनिज्म को समभे बिना उस को 'फ़ाइट करने! के लिये अपने निश्चय 
की सफ़ाई उन्होंने मेरी लिखी पुस्तक गांधीवाद की शवपरीक्षा का हवाला 
देकर दी हैं । भाई जैनेन्द्र कहते हें--“भाई यशपाल ने 'गांधीवाद की शवब- 
परीक्षा” इस शर्तें पर नहीं लिखी कि वे गांधीवाद के पूर्ण ज्ञाता थे। गांधीवाद 
के पूरे ज्ञानी होने से पहले उस वाद को शव बना लेना और उस की चीरफाड़ 
में पड़ने का उन्हें अधिकार न था, ऐसा मानने को में तेयार नहीं हूं ।” यह 
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जैनेन्द्र जी की उदारता है कि वह बिना समभे-बूके कोई बात कहने का अधि- 
कार किसी भी व्यक्ति को दे सकते हैं। कम्युनिज्म का दृष्टिकोण स्वीकार 
करने वाले लोगों की दृष्टि में ऐसा व्यवहार समाज हित के अनुकल नहीं हे । 
में उचित विनयपूर्वक कहना चाहता हूँ कि मेने 'गांधीवाद की शवपरीक्षा' 
गांधी वाद को समभे-बुके बिना, आदर्शवाद और विचारों की शन्यता में नहीं 
की है । मेने गांधीवाद को पाथिव, सामाजिक और राजनैतिक परिणामों की 
कसौटी पर जांचने का यत्न किया है । 

“ गांधी वाद का दावा इस देश की जनता के लिये स्वतंत्रता प्राप्त कर लेना 
था । इसी उद्देश्य को मेने भी जीवन के आरंभ में ही अपना लक्ष्य मान लिया 
था । इस उरंश्य के लिये आरंभ में काम भी गांधी-संम्प्रदाय यानि गांधी वादी 
कांग्रेस में सम्मिलित हो कर ही किया था। गांधीवाद में मुझे इस उद्देश्य की 
पूर्ति की सम्भावना नहीं दिखाई दी । लाहौर-षड़यंत्र के मामले में फांसो था 
जाने वाले भगतसिह, सुखदेव और में इस परिणाम पर एक साथ ही पहुंचे 
थे ।% अपने उद्देश्य के प्रति हम लोगों की अनुरक्ति इतनी उम्र थी कि अपनी 
समभ के अनुसार कुछ उठा नहीं रखा था । लाहौर के प्रथम, द्वितीय और 
दिलली-षड़्यंत्र केस के मामलों से परिचित बहुत से लोग यह जानते हें कि 
उस धुन में लगे रहने पर भी यदि में भगतसह, सुखदेव और आज़ाद के बाद 
भी आज ज़िंदा हूँ, यदि लगभग १८-२० वर्ष पूर्व ही मर्भ फांसी पर नहीं लटका 
दिया गया तो यह अंग्रेज़ी राज की पुलिस की असफलता ही थी । 

मेने गांधीवाद के संद्धांतिक और क्रियात्मक दोनों ही रूपों को अपने चर्म 
चक्षुओं से, उसके पूरे इतिहास में देखा है और उसे जनता को आत्मनिर्णय का 
अधिकार पाने के प्रयत्न से रोकने का प्रयत्न-मात्र ही पाया है । गाँधीवाद के 
इस शव को सदा के लिये जनता के मस्तिष्क पर बंधन न बना [देया जाय, 
इस अभिप्राय से इस शव की वास्तविकता की ओर ध्यान आकर्षित करना 
मेने अपना कतेंग्य समझा है। में यह मानने के लिये तैयार नहीं कि गांधीवाद 
में कोई अज्ञेय और अगम दा्शनिकता की गुत्यथियाँ समाई हुई हैं जिन्हें सर्वे 
साधारण लोग समभ नहीं सकते । जनता गांधीवाद को तक की कसौटी पर 





# इन घटनाओं का पूर्ण ऐतिहासिक विवरण और ब्यौरा लेखक की पुस्तक 
पपरहावलोकन' में है ।--प्रकाशक 
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न जांचे, इसलिये उप्ते परिस्थितियों और तक से स्वतंत्र, भगवान की प्रेरणा 
बता दिया जाता हूँ | मेरी दृष्टि में यह एक साम्राजिक प्रवंचना और अपराध है । 

समाज की स्वामी श्रेणी और उनके आश्रित आज प्राचीन व्यवस्था के 
आदशों को गांधीवाद का चोला पहना कर उन के प्रचार में क्‍यों लगे हैं ? 
इसका कारण समाज में परिवर्तन की जबरदस्त मांग सुनाई देना हे । आज 
समाज के निर्वाह के लिये आवदध्यक वस्तुओं की पैदावार बहुत ही विस्तत और 
सामूहिक रूप में की जा रही है परन्तु इस पेदावार का उर्ृंह्य थोड़े से मालिक 
लोगों का मुनाफा बना हुआ है । ऐसी अवस्था में पेदावार के साधनों पर कुछ 
लोगों का व्यक्तिगत स्वामित्व और समाज द्वारा सामूहिक रूप से की गई पंदा- 
वार पर कुछ लोगों का व्यक्तिगत स्वामित्व असंगत है । वह अन्याय और 
विषमता को जन्म देता हैं । समाजहित के दृष्टिकोण से पैदावार के साधनों 
पर से व्यक्तिगत स्वामित्व की व्यवस्था अथवा इस व्यवस्था का समर्थन करने 
वाली सत्य, अहिसा और न्याय की धारणाओं में परिवर्तन आवद्यक हैँ । 

समाज के जीवन निर्वाह के ढंग और व्यवस्था से समाज के आदर्श और 
विचारधारा निरपेक्ष नहीं रह सकते । आदर्शों और विचारों की स्वतन्त्रता का 
केवल एक अर्थ सम्भव हैं कि उन्हें समाज की भौतिक और आध्िक परिस्थि- 
तियों के अनुकूल ढाला जा सके | सत्य, अहिसा भौर न्याय को मनृष्येतर 
दवित द्वारा निश्चित, शाइवत और अपरिव्तनशील मान लेने से मनुष्य न तो 
अपने आदर्शों और विचारधारा का स्रष्टा रह जाता है, न उसे सामाजिक 
आवद्यकता और परिस्थिति के अनुकूल सामाजिक हित के लिये आदर्शों और 
विचारधारा में परिवर्तत कर सकने का अवसर रह नाता हू अर्थात्‌ विचारों 
की सत्ता तो स्वतन्त्र हो जाती है परन्तु मनृष्य परवश हो जाता है। सत्य, 
अहिंसा और न्याय की (किसी भी धारणा को हाइवत बताना ऐतिहासिक 
वास्तविकता की कसौटी के आधार पर केवल प्रलाप और धोखा ही प्रमाणित 
होता है। इतिहास सत्य, अहिसा और न्याय की धारणाओं में परिवर्तन को 
परम्परा-मात्र ही है। इतिहास बताता हे कि भगवान और उस की प्रेरणा 
सामाजिक परिस्थितियों और आवश्यकताओं के अनुसार बदलते रहते हें; न 
भगवान के सम्बन्ध में हमारी धारणा शाश्वत है, न उन की प्रेरणा । 

मेंने अपने लेख में इस बात की ओर विशेष संकेत किया था कि इतिहास 
की उपेक्षा कर सत्य, अहिसा के सम्बन्ध में अपनी धारणा को दाश्वत और 
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अपरिवतेनशील बताने का प्रयोजन केवल आध्यात्मिक और नेतिक कलाबाज्ञी 
नहीं बल्कि ठोस और आधिक है। यह प्रयोजन इस समय समाज में चालू 
आदर्शों बर्थात पैदावार के साधनों पर व्यक्तिगत स्वामित्व की व्यवस्था को 
न्याय मानकर उस की रक्षा करता है । यह शोषण के अधिकारों पर भगवान 
के नाम की मोहर लगाकर सर्व-साधारण जनता को धोखा देना है; यह सव्वे- 
साधारण जनता की विचार स्वतन्त्रता का अपहरण हैं । 

भाई जैनेन्द्र जी ने मे समभाने की चेष्टा की है कि विग्रहवाद क्‍यों ? 
अर्थात्‌ मेरा और उन का मतभेद वास्तविक नहीं. केवल दाब्दों का हैं। म॒र्भे 
सहिष्णुता की यह सहृदयता सिखा और मेरे परिणामों से सहमति प्रकट करके 
भी भाई जैनेन्द्र जी सत्य, अहिसा और न्याय की शाइवत धारणा के प्रति मेरी 
शंका को सहन नहीं कर सके । मेरे प्रति सहिष्ण होकर उन्होंने अपना क्षोभ 
कम्यनिज्म के प्रति प्रकट किया है। उन की सहिष्णुता और सहृदयता का 
त्काज़ा हैं कि सत्य, अहिसा और न्याय की शादवत धारणा यानि गांधीवाद 
के प्रति आपत्ति न की जाये । 

भाई जैनेन्द्र जी ने अपने लेख में समभाने का यत्न किया हैं कि “विग्रह- 
वाद क्‍यों ?” उन्होंने अपने दृष्टिकोण को यों स्पष्ट किया हँ--“शाब्दिक 
व्यर्थताओं को बीच में डाल ले कर यह समभने का अवसर नहीं है कि जैंनेन्द्र 
एक तरह से चलता है यशपाल दूसरी तरह से चलते हें । आदमी एक मशीन 
है । मशीन करीब-करीब एक तरह से काम करती है ।” अभिमश्राय यह है कि 
मेने अपने लेख में भाई जैनन्द्र जी से हुए वार्तालाप का उदाहरण देकर आदशें- 
वादी और भौतिकवादो दृष्कोण का जो भेद प्रकट किया है, वह केवल शाब्दिक 
व्यर्थता है, केठल शब्दों का भेद है । म॒झे ऐसा नहीं जान पड़ता । मने छाब्दों 
के फेर से विग्रह उत्पन्न करने की चेष्टा नहीं की । विग्रह को में दिल-बहलाव 
का साधन नहीं समभता । विग्रह तो हे । मेरा प्रयत्न है कि हम भौतिक यथार्थ 
के आधार पर विचार करें और समाजहित के दृष्टिकोण से विग्रह के कारणों 
को दूर कर सकें । भाई जैनेन्द्र जी का आशय है कि विग्रह का कोई कारण 
है ही नहीं, हम में केवल सहिष्णुता और प्रीति का अभाव है । 

मेंने लिखा था--“मन॒ष्य और समाज से रिक्त देश और स्थान में किसी 
भी आददों और विचारधारा की कल्पना नहीं की जा सकती । सत्य, अहिंसा 
और न्याय की धारणा अथवा आदर्शों का निर्णय मनृष्य-समाज की परिस्थितियों 
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और आवश्यकताओं के अनुक्‌ल व्यवस्था को रक्षा करने के लिये भनुष्य-द्वारा 
ही किया जाता हें ।” इतिहास इस बात का साक्षी हूँ कि मनुष्य-समाज की 
परिस्थितियाँ, निर्वाह के साधन और सम्बन्ध बदलते रहते हें । सभी कालों में 
समाज के शासकवर्ग द्वारा कायम की हुई व्यवस्था ही समाज के आदर्श या 
सत्य, अहिसा और न्याय की धारणा का रूप निद्चित करती हैँ। समाज के 
निर्वाह के लिये आवश्यक पदार्थों की सामूहिक रूप से पैदा करने और इन 
पदार्थों को समाज के व्यक्तियों में बाँटने के लिये ही समाज में व्यवस्था कायम 
की जाती हैँ । सत्य, अहिसा ओर न्याय की धारणा के आदशें समाज की व्य- 
वस्था का समर्थन करने के लिये ही बनाये जाते हें। समाज की व्यवस्था 
समाज द्वारा स्वीकृत आर्थिक प्रणाली का ही रूप होता हैँ। अतः सत्य, अहिसा 
और न्याय का आधार समाज के आर्थिक श्म्बन्ध ही होते हैं। निर्वाह के 
साधन बदल जाने पर इन साधनों का उपयोग करने वाल व्यक्तियों के पारस्प- 
रिक, सामाजिक या आथिक सम्बन्ध भी बदल जाते हें और इन सम्बन्धों की 
व्यवस्था करने वाली सत्य, अहिसा और न्याय की धारणाएँ भी बदल जाती 
हैं । समाज में ऐसा ही होता रहा है, इतिहास इस बात का साक्षी है और 
भविष्य में भी ऐसा ही होने की आशा हे । 

भाई जैनेन्द्र जी लिखते हें--'भेद जहाँ हें वहाँ आदर्शवाद और यथाथ्थेवाद 
जैसे शब्दों की पटेबाज्ञी नहीं पहुंचेगी । वादों भोर वादियों को यह भेद युद्ध 
का अवसर देता दीख सकता है दूसरों को वही सहिष्णुता, सहानुभूति और 
प्रीति की आवश्यकता जान पड़ती हैँ ।! मतभेद के कारण जिन दो प्रभावों 
का ज़िक्र भाई जैनेन्द्र जी करते हें, उस से यह ध्वनि निकलती है कि कम्युनिस्ट 
अर्थात वामपक्ष के लोग मतभेद के नाम पर यूद्ध का अवसर खोजते हें दूसरे 
अर्थात गांधीवादियों को ऐसे मतभेद से सहिष्णुता, सहानुभूति और प्रीति की 
आवश्यकता अनुभव होती है । भाई जैनेन्द्र जी के व्यवहार को में गांधीवादी 
दृष्टिकोण का उदाहरण मानता हूँ और उनके व्यवहार की कसौटी पर यह 
देखना चाहता हूँ कि क्‍या मतभेद से उन्हें सहिष्णुता, सहानुभूति और प्रीति 
की आवद्यकता अनुभव होती है ? ऐसी अवस्था में 'कम्युमिज्म को फाइट 
करने की उनकी इच्छा को हमें 'सहिष्णुता, सहानुभूति और प्रीति' का ही 
परिचायक मान लेना पड़ेगा । सहिष्णुता, सहानुभूति और प्रीति का ऐसा परि- 
णाम केवल तभी संभव है जब ये शब्द यथार्थ भावना से नहीं परन्तु यथार्थ 
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की छिपाने के प्रयोजन से व्यवहार किये जायें । 

कम्युनिज्म के प्रति विरक्ति प्रकट करने के लिये भाई जैनेन्द्र जी कहते 
हें--'इज़्म के तौर पर वह ( कम्युनिज्ष्म ) दूषित है । दोष इसो में प्रकट है 
कि वह इज़्म पर दावा करता है, सत्य के प्रति नम्र नहीं बनता ।” इज़्म अर्थात 
वाद से सत्य को पृथक मानने का केवल एक अर्थ हो सकता हँु--परिवतेनशील 
वादों से भिन्न किसी एक शाइवत सत्य को मानना अर्थात वाद तो बदलते 
जाते हैं, सत्य नहीं बदलता। यदि वाद और सत्य पृथक्‌-पृथक्‌ हैं तो गांधीवाद 
और सत्य भी पृथक्‌-पृथक्‌ हैं। यदि जैनेन्द्र जी की वास्तव में यही वैज्ञानिक 
धारणा हैं कि शाइवत सत्य किसी भी वाद द्वारा प्र कट नहीं होता, तो किसी 
बाद विशेष की तुलना में कम्युनिज्म को ही 'फ़ाइट करने की उनकी प्रवृत्ति 
केवल एक व्यक्तिगत शौक-मात्र रह जाता हैं, जिसका कोई दाशेंनिक पहल 
नहीं ढूँढ़ा जा सकता परन्तु बात एसी नहीं हैँ -। 

भाई जैनन्द्र जी सत्य, अहिसा और न्याय के हक विद्येष रूप के प्रति 
आस्था के कारण ही कम्पुनिज्म को 'फ़ाइट करना” आवश्यक समभते हैं । 
कम्युनिज्म के ध्वंस की उनकी प्रतिज्ञा उसी व्यवस्था के लिये अभयदान का 
आदवासन है, जिस व्यवस्था के जन-समाज के लिये असह्य हो जाने पर कम्यु- 
नियम ऐतिहासिक आवश्यकता के रूप में विकसित हुआ हैँ । 

यदि भाई जैनेन्द्र जी अपने आपको इस “विग्नहँ से ऊपर, किसी अमानवीय 
ल्थिति में समझे बेठे हें तो यह अचेतन अवस्था का मानसिक संतोष मात्र हैं, 
यथार्थ सहिष्णुता नहीं । इस सहिष्णुता का परिणाम शोषक श्रेणी के अधिकारों 
की स्वीकृति है और जेनेन्द्र जी इसे अपने सम्पर्कों के प्रति अपना देय समभते हैं । 

में कम्युनिज़्म को सर्व-साधारण जनता की मुक़्ति का साधन, वैज्ञानिक 
विचारधारा समभता हूँ इसलिये कम्युनिज्म से अपना सम्पर्क स्वीकार करता 
हूँ। अपनी सम्पूर्ण शक्ति को उस वाद के प्रति 'देय' स्वीकार करने में मुझे 
कोई संकोच नहीं । 


ही 


यह नेनीताल है 


बहुत ऊंचे पहाड़ों से घिरी नेनीताल की बड़ी भील फे किनारे बैठ कर 
म्‌फे सदा ही संतोष और उलभन की भी अनुभूति होती है । सन्‍्तोष की अनु- 
भूति के कुछ व्यक्तिगत पहलू हैं। मुझे पहाड़ और जल दोनों ही सुहावने 
लगते हें | नैनीताल की भील की अपेक्षा कश्मीर की 'डल' भील पहाड़ों और 
जल के विस्तार का बहुत ही अधिक सुन्दर और आकर्षक संयोग है । उप्ते एक 
ही बार देख सका हूँ, बार-बार वहाँ तक पहुँचने के साधन नहीं हें। डल फील 
श्रीनगर की बस्ती से जरा परे है; मानो प्राकृतिक शोभा नागरिक जीवन के 
संघर्ष से घबघराकर हट गई हो परन्तु नेनीताल की भील में बस्ती की परछांई 
ऐसे पड़ती है जैसे तालाब के किनारे खड़ा व्यक्ति अपना प्रतिबिम्ब जल में 
पाताल की ओर धंसता देख रहा हो । जल, पहाड़, ठण्डी हवा, कोहरे और 
स्वच्छ वातावरण के अतिरिक्त नेनीताल में कुछ और भी है या मुझे अनुभव 
होता है । प्राकृतिक सौन्द्य और मनुष्य निर्मित वेभव का ऐसा मेल और 
निकटता किसी दूसरी जगह नहीं दिखाई देते । में प्रकृति के सौन्दर्य और मनुष्य 
निर्मित वैभव दोनों का ही आकर्षण अनुभव करता हूँ इसलिये नेनीताल में 
एक सनन्‍्तोष पाता हूँ । 

संक्षेप में नेनीताल की उपमा हिन्दू-विवाह के लिये खूब सुसज्जित मंडप 
से दी जा सकती हैँ । बीच में धुयें जेसे कोहरे के बादल उड़ाती भील को 
हवनकुंड समभ लीजिये । चारों ओर धनी हरियावल की सजावट से पटी पहा- 
डियाँ। सभी स्त्री-पुरुष उत्सव के समय के अच्छे से अच्छे कपड़े पहने हुए पुलक 
और किलक भरे, चहल-पहल । चारों ओर विवाह के उत्सव में योग देने वाले 
पुलकते-किलकते काम-काजी लोगों के समूह की भीड़ । जिनके अत्तित्व का 
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प्रयोजन आमंत्रितों को सुविधा पहुँचा कर उत्सव को सफल बनाना ही है। 
उत्सव में सम्मिलित लोग उत्साह से अपना पूरा सौन्दर्य और वेभव दिखा 
देने के लिये उतावले रहते हें। काम-काजी लोग--डोटियाल ( बोर ढोने 
वाले कुली ), डांडी उठाने और रिक्शा-खींचने वाले कुली और छोटे-मोटे 
दुकानदार उत्सव के संयोग से अपना पेट भर पाने के लिये व्याकुल रहते हें । 
बराती और काम-काजी लोगों का अन्तर नैनीताल की बस्ती के बंगलों, बाज़ार 
और सड़कों पर समाज के दो भागों के रूप में बहुत स्पष्ट दिखाई देता रहता 
है, समाज का एक भाग साधनों के प्रतिनिधि पैसे को जेब में भरे संसार के 
सब संतोष और सेवाओं को खरीद सकता हैं और समाज का दूसरा भाग इस 
पैसे के अभाव में उदाप्त और कातर आंखों से पैसे को वश में किये लोगों की 
ओर देखता रहता है । 

नेनीताल को मनुष्य की सभ्यता के विकास व मनुष्य-समाज के वेभव 
और सामथ्ये का प्रतीक समझा जा सकता हूँ । एक दिन पहाड़ की बहुत ऊंचाई 
पर बने एक बंगले में जाने पर बंगले के निवासी किरायेदार सज्जन ने गवं से 
बताया कि उनका बंगला नैनीताल की बस्ती की सबसे पुरानी इमारत हे । 
किसी साहसी अंग्रेज़ ने सब से पहले उस पहाड़ी पर आकर रहने का निश्चय 
किया था और यह बंगला बनाया था । 

इस बंगले का इतिहास मुझे याद दिला देता हूँ कि एक समय नेनीताल 
की सुन्दर भील के किनारे इन पहाड़ों पर मनुष्य की बस्ती नहीं थी । यह 
भील उस समय भी रही होगी, भील को घेरे हुए पहाड़ भी रहे होंगे परन्तु 
तब पहाड़ और जल के सौन्दर्य का यह संयोग सुन्दर था या नहीं ? सुन्दर था 
तो किस की आँखों में ? मनुष्य की बस्ती से दूर या मनुष्य के प्रभाव से 
अछते कुछ पहाड़ों और झरनों को भी देखने का अवप्तर मुझे मिला है । मुझे 
ऐसी जगह सदा ही एक विभीषिका जान पड़ती हैँ। मनृष्य की शक्ति से 
अछते उन स्थानों में मुझे मनुष्य के प्राणों के लिये संकट दिखाई दिया हैँ । जहाँ 
प्राणों पर संकट अनुभव हो, वहाँ सौन्दय की उपस्थिति होने पर भी मन टिक 
जाने को नहीं भाग जाने को ही होता हैँ । प्रकृति का वह सौन्दयय, रस्सी और 
डोल के बिना बहुत गहरे कुर्यें में तारे की तरह चमकते जल जैसा ही समभिये 
जिसे प्यास से गला सूखने पर भी निकाला नहीं जा सकता। कुर्यें में गिर 
जाने का भय मन को दहला देता है । 
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अन्य पहाड़ों की तरह नैनीताल में भी बरसात अधिक होती है। कुछ 
अधिक ही; क्योंकि फील में से उठा वाष्प ही बादल बन कर जब-तब बरसता 
रहता है। नैनीताल लगातार धुलता रहने से उजला-उजला बना रहता है । 
धुली-धुलाई बनस्पति और बनस्पति से घिरे बंगलों की छतों के रंग धूप निक- 
लने पर निखरे और चोखे लगते हैं । सड़कों के किनारे और भांगनों में लगाये 
फूल-पौधे आकाहदाय से नत्रजन (नाइट्रोजन) लिए जल से सिचते रहने के कारण 
साधारण आकार से बड़े और भव्य; जैसे सुख, सुविधा और चौकसी में पले 
समद्ध श्रेणी के बालक हों । कभी-कभी बादल मचल बैठते हैं तो सूप आठ-दस 
दिन के लिए लापता, भष़ियाँ लग जाती हैं | सैलानी लोगों को भडियाँ खल 
जाती हैं । सैर का अवसर नहीं रहता । बढ़िया पोशाक्कें, जिनका प्रदर्शन 
नेनीताल का एक बड़ा संतोष है, बरसातियों (रेनकोटों) के नीचे ढंक जाती 
हैं । कुछ लोग ऊब कर कह उठते हँ--अति वर्षा नैनीताल का अभिशाप है । 
जरा बादल फटे कि भील, मकान, भीगी बनस्पति भौर फूल सभी चमचमा 
उठते हैं और स्वच्छ सड़कों पर, इन्द्रधनुषों के टुकड़ों के रूप में रमणियाँ और 
भले आदमी बिखर जाते है । 
नैनीताल में आती-जाती धूप ऐसी जान पड़ती है जैसे राग-रंजित (लिप- 
स्टिक लगे) होठों में मोती जेम्े दांतों और गोरे चेहरे पर कजियारे, चंचल 
नयनों से अट्टाहास करती युवती हो । वह तो भली लगती ही है परन्तु म॒भे 
आकाश पर छाई द्यामलता और रिमक्ििम भी सन्‍्तोष देती हे! वह रूपवती 
प्रणयथनि ही क्‍या जो मान न करे ? प्रेम और प्रणय में जहाँ अधिकार का 
भाव आया, तहाँ मान और रुठना होता ही हैं | शायद यही प्रणय की गम्भी- 
रता है इसलिये घने बादलों से ढंका, मंह फ़्लाये माननी जैसा नेनीताल मुझे 
गम्भीर लगता है, खास कर इसलिये कि ऐसे समय पढ़ने और सोचने का 
अवकाश अधिक मिलता है । वर्षा में भीगने से बचने के सभी साधन (अच्छी 
बरसाती और घुटनों तक रबड़ के जूते) होने पर वर्षा में घूमना भी अच्छा ' 
लगता है, मानों वर्षा को रोंदते चले जा रहे हैं, वह हमारे कार्य-क्रम में विध्न 
नहीं डाल सकती । ह 
यह न कहना ही अच्छा है कि नेनीताल में सभी लोग बरप्षाती और 
रबड़ के ऊंचे जूते नहीं पहने रहते, न बरसातियों से ढंकी डांडियों और रिक-' 
दाओं में आते-जाते हें । रिव्शाओं को खींचने और डांडियों को ढोने वाले' 
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कुली नंगे पाँव और भीगे कपड़ों में ही दिखाई देते हें। डोटियाल की पीठ 
पर साहब और सेठ का सामान बरसाती से ढंका रहता है परन्तु डोटियाल 
का दरीर भीगता रहता है । ऐसी बातों की ओर ध्यान देने से नैनीताल का 
रस भंग हो जाता हैं | नैनीताल इन लोगों के लिये तो नहीं, यह तो नेनीताल 
के साधन-मात्र हें। में बरसात में नैनीताल की रोचकता श्रौर अरोबकता की 
बात कर रहा था। हाँ, तो जब बरसात इतनी खिच जाती है कि उस का 
प्रभाव मकानों की दीवारों, फर्नीचर और कपड़ों पर ही नहीं पहाड़ की पस्त- 
लियों पर भी पड़ने लगता है ता बरसात के मेरे ज॑से शौकीन भी परेशान हो 
जाते हैं, 'हठने वाले मुहब्बत को मसीबत न बना !' 

भील की बाई ओर के पहाड़ रेतीले हें। जब कई-कई दिन लगातार बर- 
सता रहता है, यह पहाड खिसकने लगते हें । इन पहाड़ों के खिसकने का अथथे 
है, ढहलवान पर बने बंगलों का बिखर कर भील में जा गिरना | यह प्रकृति 
का खेल हे परन्तु मनृष्य को प्रकृति का यह खेल मंजूर नही। मनुष्य ने पत्थर 
और सीमेण्ट के बड़े-बड़े पुस्ते लगाकर पहाड़ों को बाँध दिया है| प्रकृति की 
विराट परिहास करने की स्वतन्त्रता छीन ली है । पहाड़ जब चाहे गिर जायें, 
यह अब पहाड़ों के बस की बात नहीं। कुछ जगह यह भील कई सो फूट गहरी 
हैं परन्तु इस अनन्त गहराई पर मनष्य निर्भव होकर नोका-विहार की लीला 
करता है । भील में नीचे से भी जल फूटता है और प्याले के किनारों की 
तरह भील को घेर कर खड़े गगनचुम्बी पहाड़ों की ढलवानों पर पड़ने वाला 
जल भी इस भील में इकट्ठा होता है । जब अभी मनष्य की आँख इस भील 
पर नहीं पड़ी थी, भील में बरसात से इकट्ठा हो जाने बाला जल बाढ़ बन 
कर नीचे तराई के गाँवों को बहा देता था । यह जल मननाहे ढंग से बहता 
रहकर गर्मियों में किनारों पर बहुत दूर-दूर तक रेती छोड़ देता था । 

आज भील का जल अपनी इच्छानुसार नही बह सकता । अब जल को 
भील के किनारे-किनारे उसे मेखला को तरह घेरे रहने वाली सुथरी सड़क के 
साथ-साथ रहना पड़ता है। इस जल को परे नेनीताल में रोशनी और आवश्यक 
गरमाहट पहुँचा सकने के लिए बिजली पैदा करनी पड़ती है और नियमित 
रूप से बह कर तराई में खेतों की सिचाई करनी पड़ती है। इस भील के 
किनारे हिंदू के चौके की तरह धुली भौर भड़ी हुई सड़क पर धूल को कभी 
हाथ न लगाने वाले सभ्य पुरुष बढ़िया से बढ़िया कपड़ों में और बहुमूल्य रेशम 
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के इन्द्र धनूषों में लिपटीं, शरीर की त्वचा को इच्छानुसार गोरी बनाये और 
होठों और नाखूनों को लाल रंगे रमणियाँ अपनी परछाई भील के पानी में 
देख सकती हें । 

प्राकृतिक सीन्दये के प्रेमी कई सज्जन नैनीताल के प्रति मेरे आकर्षण 
और सराहना से खी+ उठते हें। वे नैनीताल की क्ृत्रिमता से ऊब जाने की बात 
कहते हें । उनका कहना है कि प्रकृति का सौन्दय प्राकृतिक अवस्था में ही 
सराहनीय होता हैं ? वे 'विनसर', कौसानी' और 'पिडारी' जाकर प्रकृति की 
शोभा और दान्ति देखने का परामर्श देते हैं । उन स्थानों को भी में देख चुका 
हैं । जब अभी मनुष्य ने नैनीताल को अपने उपयोग के लिये संवारा नहीं था, 
यह स्थान भी वेसा ही था। प्राकृतिक अवस्था में नैनीताल की शोभा की 
कल्पना कर लेना कठिन नहीं है । 

यदि मनृष्य ने पहाड़ की इन ढलवानों पर सड़कें और पगडंडियां न बना 
दी होतीं तो इन पर पहुंचना जान-जोखिम का काम था| कसी जोखिम ? 
यह वही लोग अनुमान कर सकते हैं जो कभी बिना पगडण्डी के सीधे ढालू 
पहाड़ों पर चढ़ने का यत्न कर चुके हैं। दोनों हाथों की भी सहायता लेनी 
पड़ती है| हाथों से फाड़ियों, छोटी-छोटी टहनियों और चद्वानों के कोने पकड़- 
पकड़ कर पंजे भर अटकाने की जगह टटोल कर चढ़ना पड़ता है | हाथ या 
पांव फिसल जाने पर पत्थर की तरह लुढ़कते-ल॒ढ़कते शरीर के टुकड़े हो जाने 
की आशंका से मन धक-धक करता रहता हे; बस ऐसा समभ लीजिये कि 
कोई चोर खिड़कियों की कानसों पर पांव रख-रख इनके सहारे ऊंचे मकान 
की चौथी-पांचवी मं जल पर चढ़ने का साहस करे । 

भील के किनारे खड़ी इन ढलवानों पर फूलों से घिरे बंगलों की जगह, 
जहाँ से आज आधी रात में भी प्यानो और वायलिन की स्वर लहरियां सुनाई 
देती हें, उस समय चट्टान पर खड़े शोर, भील में अपनी परछाई को अपना 
प्रतिद्वन्दी मान, दहाड़ते सुनाई पड़ते होंगे | प्रकृति को लगाम लगाकर मनुष्य 
के उपभोग के लिए साध लेना, प्रकृति के भक्तों के विचार में कृत्रिमता है । 
ऐसी क्ृत्रिमता से ऊबने का नखरा मनृष्य तभी करता है जब बह उच्छद्धल 
प्रकृति के भय को भूल जाता है । 

यह ठीक है कि प्रकृति में भी अद्भुत सौंदय है। चट्टान पर खड़ा दहाड़ता 
हुआ शेर, एक चामत्कारिक दृश्य है। हाथी के शरीर से भी बड़ी काली-काली 
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बद्ानों में नदी का दुर्देभ वेग से टकरा कर बहना और कई गज ऊंचाई तक 
फैन उछालना भी एक रोमांचक सौंदय है परन्तु शोर के पंजे के नीचे आ 
जाना और ऐसी नदी के प्रवाह में फंस जाना सौंदर्य नहीं समझा जा सकता । 
ऐसी उच्छल्लुल प्राकृतिक परिस्थितियों के सौंदय को मनृष्य तभी सराह सकता 
है जब वह स्वयं इनके भय से निरापद हो, उसका पेट भरा हो और अतिशीत 
ओर ऊष्णता उसे व्याकुल न कर रही हो | मेरी धारणा हैं कि सबसे बड़ा 
पौंदर्य प्रकृति को वश में कर मनुष्य का निरापद हो जाना और प्रकृति को 
पनुष्प की आवश्यकता पूर्ति में साध लेना ही है । प्रकृति को वश में कर उसे 
अपने उपयोग में ले आने की क्ृत्रिमता से खो भने या ऊबने का कारण कया ? 
इसे क्‍या प्रकृतिवादियों का बौद्धिक उन्‍्माद (इन्टलेक्चअल-हिस्टी रिया) अथवा 
बराग्यवृति मान कर ही सराहना होगा ? 

यह तिज्ञान का यूग है| साहित्यक्रों में आज मनःतत्व के विइलेषण का 
बहुत जोर है। उपरोक्त बौद्धिक उन्माद या वेराग्यवृत्ति के कारण अथवा 
पंयम को महत्व देकर जीवन को अधिक सार्थक बनाने की इच्छा से कृत्रिमता 
के विरोध की भावना का विश्लेषण क्‍यों न क्रिया जाये ? कृत्रिमता का यह 
विरोध जीवन के सभी क्षेत्रों में, स्त्रियों के लिपस्टिक, पाउडर लगाने से लेकर 
बढ़ी-बड़ी मिलें बनाने और व्यक्तिगत सम्पत्ति को सामाजिक सम्पत्ति बना 
दने के सुझाव के विरुद्ध भी देखा-सुना जाता है | मनुष्य अपनी ही सूक और 
श्रम की उपज को कृत्रिम बताने लगता है। मनष्य की सूक और श्रम से 
जीवन को अधिक संतुष्ट बनाने के प्रयत्न में यदि क्ृत्रिमता है तो प्राकृतिक 
अवस्था क्‍या है ? मनृष्य की प्राकृतिक और कृत्रिम स्थिति को बांटने वाली 
रेखा कहाँ मानी जाये ? 

भौतिक सभ्यता के प्रभाव से अछते मन॒ष्य-समाज को ही सब से अधिक 
प्राकृतिक भाना जाना चाहिये। मनुष्यों की अपेक्षा पशु अधिक प्राकृतिक हैं । 
पालतू पश्ुओं की अपेक्षा जंगली पद्म अधिक प्राकृतिक हैं । प्राकृतिक अवस्था 
की कसौटी जीव का प्रकृति के वश् में होना है। प्रकृति का मनुष्य की आवश्यकता 
और इच्छानपतार चलना क्रत्रिमता है । जब मनष्य-समाज भौतिक विकास 
करके प्रकृति को अपनी आवश्यकतानुसार चलाता है तब भी वह प्रकृति पर 
ही निर्भर रहता है परन्तु प्रकृति भौर पुरुष के संघर्ष में पुरुष सबल हो जाता 
है । पुरुष को हर घड़ी जल के किनारे नहीं जाना पड़ता, वह जल को ऐसे 


१२० [ देखा, सोचा, समझा ! 


कर लेता है कि जल उसके घर में आता रहे । प्रकृति पर पुरुष का वश ज्यों- 
ज्यों बढ़ता जाता है, पुरुष का जीवन क्त्रिम होता जाता हे अर्थात्‌ मनुष्य 
का जीवन मनुष्य के विकास से पैदा हुई सूक के अनुसार कृत्रिम होता जाता 
है । मनृष्य की यह कृत्रिमता ही उसका विकास ओर विजय हैं। प्रकृति पर 
मनृष्य की इस विजय या कृत्रिमता का प्रयोजन और उद्देह्य मनुष्य-समाज को 
सन्तुष्ट बनाकर भावी विकास का अवसर देना है । 

क्त्रिमता अर्थात्‌ प्रकृति पर मनुष्य के वश या विजय से, स्वयं अपनी 
शक्ति से, हमें खीफ या ऊब क्‍यों आने लगती है ? इसलिए कि खास-खास 
श्रवस्थाओं में क्ृत्रिमता या प्रकृति पर मनष्य की विजय अपना उहदेदय ठीक से 
पूरा करती दिखाई नही देती । प्रकृति पर मनृष्य की विजय या उसके जीवन 
की कृत्रिमता अब तक रचनात्मक मार्ग पर चलती रहती है, वह मनृष्य-समाज 
को सुखी बनाती रहती है । मनृष्य का इतिहास इस बात का साक्षी है कि 
प्रकृति पर समाज का अधिकार बढ़ने के साथ-साथ समाज के अधिकाँश व्यक्तियों 
के जीवन की सुख-सुविधा बढ़ती गयी है | यूरोप, अमेरिका के भौतिक छूप से 
अधिक विकसित समाज में जो सुख-सुविधा एक साधारण व्यक्ति के लिये प्राप्त 
है, वह हमारे समाज में साधारण से अधिक धन रखने वाले लोगों के लिये ही 
सम्भव है! हमारे समाज में जो सुख-सुविधा आज मध्यम श्रेणी के लोगों को 
प्राप्त हें, वे मशीनों के विकास से पूर्व केवल उन्हीं सामनन्‍्तों या जगत सेठों के 
लिये सम्भव थी, जो प्रचास-साठ सेवक या दास अपनी सेवा के लिये रख 
सकते थे, जिनके दरवाज़े पर हाथी-घोड़े पालकी खड़े रहते थे । 

सम्राट चन्द्रगुप्त और जहाँगीर के समय घर में रात भर प्रकाश केवल 
स|मन्‍्तों के यहाँ ही हो सकता था। आज अधिकाँश शहरों के सभी गली-कूचों 
में रत भर दिन सा प्रकाश बना रहता है परन्तु जब प्रकृति पर मनुष्य की 
विजय रचनात्मक मार्ग पर बाधा पाने लगती है तो वह समाज को ही खाने 
लगती है | इसी बात को यों भी कहा जा सकता है कि मनृष्य जब पूरे समाज 
के हित के लिये प्रकृति पर अपना अधिकार बढ़ाकर जीवन को सुखी बनाने 
का मार्ग छोड़ देता है तो वह अपने निर्बेल सहयोगियों पर अपना व्यक्तिगत 
अधिकार बढ़ा कर सुखी होने की चेष्टा करने लगता है। अर्थात्‌ समाज के 
सबल लोग निर्बेल लोगों की खाने लगते हें। मन॒ष्य की प्रकृति पर विजय या 
प्रकृति और अपने झपको अपनी सूक के अनुसार बना सकते की शक्तित में 
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अंतरविरोध कंसे प्रकट होते हैं; यह नैनीताल के जीवन में आप जब चाहें 
देख सकते हैं, ध्यान उधर जाने भर की बात है । 

भील के किनारे 'कैपिटल' सिनेमा के समीप नेनीताल का एक मात्र बड़ा 
मेदान है । प्रति संघ्या, यदि बरसात बाधक न बन जाये तो, यहाँ भद्गसमाज 
का समारोह होता है । किसी भी परिचित को खोजना हो, सन्ध्या समय यहाँ 
का एक चक्‍कर विफल नहीं जाता । वहाँ जाने का एक प्रयोजन अपनी पोशाक 
और सज-धज दिखाना और दूसरों की देख लेना भी होता है। मुझे इस भीड़ 
में जाने का कौतृहल रहता हैं। जाते प्रायः सभी हें परन्तु कुछ लोग हैं जो वहां 
देखे जाने पर भेंप अनुभव कर भीड़ की आलोचना द्वारा ग्लानि प्रकट करते हैं । 
उन्हें यह स्वीकार करने में संकोच होता है कि वे स्त्री-पुरुषों का सौन्दर्य और 
बनाव-सिगार देखने आये हैं । मज़ा यह कि वहाँ जाये बिना रह भी नहीं पाते । 

एक संध्या प्रदर्शन की होड़ के इस अशाड़े में एक खदरधारी 'दम्पति' से 
सामना हो गया, पुछा--"हें, आप लोग यहाँ ? 

“यहीं तमराशाइयों का तमाशा देख रहे हैं ज़रा” श्रीमती जी ने रंग-बिरंगी 
भीड़ की ओर वितृष्णा से संकेत किया और भन में भरे क्षोभ से कहती चली 
गईं, ““''जाने कितना पाउडर, होठों की सुर्खी, सुरमा, काजल खत्म हो जाता 
होगा नैनीताल में ? देखिये, सांवले को गोरा बनाने तक ही हद नहीं” अपने 
माथे को छू कर उन्हों ने परेशानी प्रकट की, “भवें मूंड़ कर नई भरें बनाई 
जाती हैं, देखा नहीं आपने ?” ह 

“तो इसमें आपको आपत्ति ?” सहमते हुये जानना चाहा । 

“ब्यों, जैसा भगवान ने पैदा किया है उससे संतोष नहीं हो सकता ?” 
माथे पर बल डाल कर वे बोलीं । 

"क्षमा कीजिये, भगवान ने तो सभो को नंगा पैदा किया है। उससे 
संतोष हो जाना चाहिये ? ” 

“यह भी कोई बात हैँ ?” श्रीमती जी ने भललाकर उत्तर दिया, 
“भगवान ने बुद्धि तो दी हैं कि मनुष्य कपड़ा बनाकर पहन ले ! ” 

श्रीमती भी के शास्त्री जी विनोदी स्वभाव हें, बोले--“श्वृंगार और भरें 
बनाने की बुद्धि भो तो भगवान ने ही दी है भाई ! ' 

“यह बुद्धि का दुष्प्रयोग हे ।” श्रीमती जी ने अपनी गांधी भण्डार की 
बनी भद्दी चप्पल जोर से पटक कर विरोध प्रकट किया । 
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“भें बनाने में यदि भगवान से कोई भूल चक रह गई हो तो उसे सुधार 
लेने में आपको क्‍या आपत्ति है ?” उनसे प्रइत किया । 

“हाय राम, तो पलकें भी क्यों नहीं मड़ लेतीं ? 

शास्त्री जी के मूंछ मूँडाने पर भी आप को एतराज है ?” उनके पति 
की ओर संकेत कर जिज्ञासा की । 

“हमारी मंछों को तो” शास्त्री जी आतंक से श्रीमती जी की ओर संकेत 
कर बोले, “सरकार ने गैरकाननी करार दे दिया है ।” 

“छि:, बड़ी-बडी मंछों से तो आदमी फहड़ लगता है ।' श्रीमती जी ने 
पति पर लगाये अपने अनुशासन की सफ़ाई दी । 

“यह तो आप का खयाल हैँ।” एक समय मछों की कंडली पर नींबू टिक 
जाना ही सौन्दर्य और बड़प्पन की शान थी ।” श्रीमती जी से तर्क किया, 
“शास्त्री जी को सुधड़ बनाने के लिए आप इनकी मंछें मड़वा सकती हें तो 
अपनी भवों को फूहड़ समभने वाली महिलायें उन्हें क्यों नहीं सुधार सकतों ? 

“पति अपनी पत्नी के लिये और पत्नी अपने पति के लिये सुन्दर बने तो 
एक बात हे परंतु यह चुड़ेलें तो दुनिया भर को मोहने का यत्न करती हैं । 
श्रीमती जी ने सावंजनिक रूप से सौन्दर्य की होड़ करने वाली महिलाओं के 
प्रति अपना रोष प्रकट किया । 

“यदि कोई महिला दह्नीय बनने का यत्न कर पुरुषों को संतोष दें तो 


इससे श्राप क्यों नाराज्ञ होती हें? हम देख भर ही तो लेंगे ''''“''” शास्त्री 
जी ने दीनता प्रकट की । 
“आग लगे इस संतोष को ''''''” शास्त्राणी जी किसी महिला के राग- 


रंजित होठों, किसी के यत्न से संवारे के द-विन्यास, किसी की आँखों का कृत्रिम 
विस्तार दिखाने के जिए कनपेटियों की ओर बनाई गई सुरमे की लकीरों की 
आलोचना कर अपनी ग्लानि प्रकट करती रहीं । 

अपने प्रति आकर्षण से सन्‍्तोष सन॒ध्य को ही क्या जीवों तक को होता 
है । कृत्रिम अवस्था में रहने वाला मनृष्य ही नहीं, प्राकृतिक अवस्था में रहने 
वाले जंगली लोग भी पक्षियों के परों, फूलों या जीवों की चमकदार हड्डियाँ 
अपने शरीर प्र सजा कर आकषंक बनने का यत्न करते हैं। श्रीमती जी भी 
इस स्वाभाविक प्रवृत्ति से मुक्त नहीं | अप्सरा बनने का यत्न करने वाली इस 
भीड़ में वे गांधी भंडार के मोटे खददर की साड़ी पहन कर आई थीं और केश 
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भी बिल्टुल सादगी से बांधे थीं। इस सादगी का प्रयोजन दूसरों से भिन्न 
दिखाई देकर ध्यान खींचना ही था । यह बात कहने से श्रीमती जी के रोष 
की आशंका थी । ध्यान खींचने या आकर्षक बनने के ढंग भिन्न-भिन्न हो सकते 
हैं परन्तु प्रयोजन एक ही रहता है । यह मनष्य की प्रकृति है क्त्रिमता नहीं। 

उचित बनाव-श्यृंगार के प्रति उपेक्षा दिखाकर फूहड़ रूप से समाज में 
प्रकट होना, वेरागी के रूप में ध्यान आकर्षित करना है । यह समाज के प्रति 
उपेक्षा दिखा कर अपना बड़प्पन जमाना है। यह समाज का अपमान भी हैं । 
यह ढंग उन्हीं को शोभा देता हैं जो अपने आपको समाज से ऊंचा, विशिष्ट 
व्यक्ति समऊ बैठते हैं, अपने भोंड़ेपन को समाज के लिये पूजा की वस्तु बना 
देना चाहते हैं। उपेक्षा दिखाकर आकर्त्रित करने के प्रयत्न में कुछ बौद्धिक 
तेज का दम्भ भी जान पड़ता हैं। कलाकारों की लवं-साधरण से भिन्न दिखाई 
देने की प्रवृत्ति का रहस्य यही जान पड़ता है । 

प्रसाधन स्त्री-पुरुषों की 'स्वाभाविक प्रवृत्ति है। इसी से प्रवृत्ति को 'क्त्रिमता' 
कहा जाता हैं ओर इस प्रवृत्ति के प्रति आलोचना भी सुनाई पड़ती है। अनेक 
महिलायें जो प्रसाधन के कत्तंव्य को उत्साह से पूरा करती हे, वे भी प्रश्ताधन 
की कृत्िमता की आलोचना करती देखी-सुनी जाती हैं । ऐसी आलोचना की 
मनोवृत्ति को समझ लेना कठिन नहीं है। सुन्दर बनते के प्रथत्नों की आलोचना 
या उनका विरोध फ़्हड़पन या भोंडे दिखाई देने की इच्छा नहीं होती । एसी 
बात तो मनुष्य की प्रकृति के ही विरुद्ध होगी। प्रसाधन की क्ृत्रिमता की 
आलोचना का प्रयोजन प्रसाधन की होड़ को असुविधांजनक हो गया देख कर 
प्रसाधन के प्रयत्नों को सीमित कर सकने की इच्छा ही है । 

श्रसाधन द्वारा सुन्दर बनने की होड़ महिलाओं में इस सीमा तक पहुंच 
गई है कि वे उत्साह के बजाये बोझ और थकावट अनुभव करने लगी हैं। 
भद्रपुरुष उससे इसलिये ऊबते जान पड़ते हें कि प्रशाधन और बनाव-सिगार 
ऐसी सीमा पर पहुँच गये हें कि प्रसाधन ने तारी के रूप को सुन्दर बनाने की 
अपेक्षा विकृत बना देना और छिपाना शुरू कर दिया है। प्रसाधन के कारण 
अब भद्रसमाज में नारी की त्वचा का रंग, आंखें, होंठ, शरीर की वास्तविक 
आकृति और गंध कहीं नही मिलती । पाउडर के रूप में चावल का आटा या 
जाक, लिपस्टिक के रूप में मोम मिली सुर्खी, काजल और सुरभे की पेंसिलें, 
कुचों के नोकीले खोल और रासायलिक सुगन्धियाँ पुरुषों को धोखा देने के 
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लिये सदा प्रस्तुत रहते हैं । नारी के सौन्दयं की कल्पना का चेहरा लगाये 
महिलायें ही दिखाईं देती हैं । यह सौन्दर्य नहीं, सौन्दय्यं का धोखा-मात्र है । 
इसीलिये तो इस वर्ग का रसिया आज अपनी स्त्री को अपने व्यक्तिगत और 
पारिवारिक रोब के प्रदर्शन का साधन बना कर स्वयं ग्राम्याओं को लालायित 
आँखों से देख होंट काटने लगता है । 

पूजी के इस राज में सौंदर्य को भी पू'जी या सम्पत्ति का प्रतीक बना 
लिया गया है। 'बड़े लोगों! ( सम्पत्तिशाली ) से सुन्दर होने की भी आशा 
की जाती है । सुन्दर स्त्री बड़े लोगों का भाग मान ली गई हे । महिलायें भी 
अपने सौंदयं को प्रसाधन और आभूषणों के मल्य से नापती हें । आभूषण का 
सौन्दयं उसकी कीमत से आँका जाता है। आभूषण सौन्दययं को बढ़ाये या न 
बढ़ाये, 'बड़प्पन' या सम्पत्ति का प्रमाण अवश्य मान लिया जाता है। महिला 
की साज-सज्जा और रूप पति और पति के परिवार की समृद्धि भौर बड़प्पन 
का सूचीपत्र मान लिये गये हैं। व्यक्ति या परिवार के भीतर समाये बड़प्पन 
का माप खर्च कर सकने के सामथ्य के प्रदर्शन से ही होता है। सौन्दर्य के 
माध्यम द्वारा बड़प्पन का सम्मान पाने की इस स्पर्धा में मध्यमवर्ग आज 
बलिदान हो रहा है| अपने बड़प्पन की रक्षा के साथ भात्मरक्षा की उसकी 
कराहट आज प्रसाधनों के 'अति' का विरोध कर रही है । 

पर्याप्त साधनों की मालिक श्रेणी की.महिलाओं के सौन्दर्य प्रदर्शन से 
होड़ और स्पर्धा में मध्यमवर्ग और निम्त मध्यमवर्ग के परिवारों को कैसे अपना 
पेट काटना पड़ता है, यह नैनीताल की भील के किनारे सौन्दय या प्रसाधन 
प्रतियोगिता के मैदान में खूब देखा जा सकता है । साधारणत: मध्यम और 
निम्त मध्यवर्ग के लोग आदर पाने की अतृप्त इच्छा को साधनों के अभाव में 
दबाये रहते हें । अपने नगर या कस्बे में चारों ओर जानने-पहचानने वाले 
लोगों के बीच बड़प्पन दिखाने का साहस वे नहीं कर पाते । धर से दूर, नैनी- 
ताल में आकर उन्हें साहस इसलिये होता है कि उनकी आथिक वास्तविकता 
जानने वाले सामने नहीं रहते । वे भी दो चार हफ्ते 'बड़प्पन' में गदंत ऊंची 
कर लेना चाहते हैं । 

ऐसे “बड़े लोगों में से कुछ-एक को में पहचानता हूँ । मिस्टर 'क' दहेज 
में पाया यत्न से रखा बढ़िया सूट पहने, रेशमी जार्जेट की कामदार साड़ी, 
कोट और सेंडल पहने, प्रसाधन से पुती, बड़ा बटुआ और छोटी छतरी लिये 
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मिसेज़ 'क' के साथ मैदान की प्रतियोगिता में आते हैं। उनकी आन-बान देख 
कर उन्हें छोटी-मोटी रियासत के राजा-रानी, अहमदाबाद, बम्बई. कानपुर 
की किसी मिल का मालिक या बड़ा आई० सी० एस० अफसर अनुमान कर 
लिया जा सकता है । छोटे-मोटे दुकानदार, रिक्शा और डांडियों के कुली- 
हुज्र ! हुजर ! पुकारते उनके सामने दौड़ते हें | वे भी साधनों और सम्पत्ति 
के मालिक समभे जाने के गवे में कलगीदार मुर्गे की तरह गर्देन अकडा कर 
चलने में 'हुज्र-मालिक' होने का संतोष कुछ क्षण के लिये पा लेते हैं । आस- 
पास चलते लोगों की ओर आधी पलक भुकाकर ऐसे देखते हैं, मानो घूल में 
रेंगते किसी बहुत छोटे कृमि पर नजर पड़ गई हो परन्तु इनकी वास्तविक 
स्थिति से में परिचित हैँ, इनकी आदर पाने की इच्छा के प्रति मुझे सहानुभूति 
भी है | 

म॒के मालूम है, इन्‍्हों ने बड़े यत्न से नेनीताल में एक मास बिता पाने 
का बजट जोड़ा है । 'तल्लीताल' बाजार के पिछवाड़े की एक कोठरी इ्न्हों ने 
बहुत भाव-तोल कर किराये पर ली है । इस कोठरी को 'कोठरी' न कह कर 
बड़ा 'बक्सा' ही कहना उपयुक्त होगा । फश, दीवारें, छत सब काठ के फट्टों 
फे हें जहाँ सर्दियों भर खटमलों ने इनके आने की प्रतीक्षा में उपवास-तपस्या 
की है । मिसेज्ञ एक छोड़ी अंगीठी में किफ़ायत से कोयला सुलगा कर मृट्टियों 
से आटा नाप कर पति-पत्नी और बालक के लिये चपातियां सेंक लेती है। 
घी की सुगन्धमात्र लिये किसी एक सस्ती तरकारी या दाल से चपातियों को 
निगल लिया जाता है। पौष्टिक पदार्थों का खाना-पीना अपने मन के सन्तोष 
या स्वार्थ की बात है | कपड़ा और आभूषण अधिक जरूरी हैं, क्‍योंकि वे 
सामाजिक सम्मान के प्रतीक हूँ। इनका सिद्धान्त है--घर में चाहे आदमी नंगा- 
भूखा निभा ले, दुनिया की आंखों के आगे मान रखना ज़रूरी है। नेनीताल 
में इस श्रेणी के लोगों की काफ़ी बड़ी संख्या आपको मिलेगी। नैनीताल में 
आने वाले सरकारी दफ्तरों के सभी बाबू इसी श्रेणी के भद्रपुरुष हें। सरकार 
उनसे ऐसी ही आशा भी रखती है। दफ्तर के बड़े साहब या मंत्री भहोदय 
के लिये सरकार अठारह कमरे का बंगला तैयार रखती है। इन बाबू साहब 
के पूरे परिवार के लिये एक कमरा । 

नैनीताल में आये सैलानी लोगों की गाहकी से लाभ उठाने कौ आशा 
करने वाले दुकानदार और घोड़े-रिक्शा के कुली लोग ऐसे बाबुओं और सेठों 
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को पहचान लेने पर इनकी चर्चा वितृष्णा-पूर्ण उपेक्षा से करते हैं। दुकानदारों 
को शिकायत है कि ऐसे 'शौकीन' पहाड़ आते हैँ तो जरूरत का दाल, चावल 
और मिर्च-मसाला भी साथ बाँध लाते हें कि नैनीताल में दो पेसे अधिक मोल 
न देना पड़ जायें, नैनीताल इन से क्या कमा लेगा ? यह हमा-तुमा लोग इस 
हकारत के अधिकारी इसीलिये हैं कि प्रदर्शन से सम्मान पाने की दुर्देमनीय 
इच्छा के बावजूद दो पैसे भी इनके लिये बड़ी चीज़ हैं । 

लावण्य और कोमलता, बड़प्पन और समद्धि के अभेद्य अंग हैँ । किसी 
भी समाज में लावण्य और कोमलता से रूप के निखार का अवसर उसी श्रेणी 
को होगा जो मेहनत की कड़ाई से कड़ी और कुरूप न हो जाये । लावण्य और 
सौन्दर्य के प्रधान पारखी कवि-गरु कालिदास ने घड़ा उठाये प्रणय संकेत करती 
यूवति को फटकार ही दिया था--'घटाँकितकटि प्रमदाम न भजामि' अर्थात्‌ 
जिस स्त्री की कमर घड़े की रगड़ से कड़ी पड़ गई हो, उस से में बात नहीं 
करता । वही भाद्श आज समाज की भौतिक समृद्धि के बल कुछ और ऊंचा 
हो गया है | सौन्दर्य के जितने भी उपकरण हूँ. उन सभी की ध्वनि या संकेत 
शारीरिक श्रम से मकत होने योग्य समद्धि हो है । गोरे होने के लिये आवश्यक 
हैं कि त्वचा धूप में न जले । हाथ कोमल होने के लिये आवश्यक हैँ कि 
फावड़ा या हथौड़ा न पकड़ना पड़। चौका-बतेन करने से नाखून घिस्त कर 
हाथों में काली रेखायें न पड़ जायें । सम्मानित वर्ग की पोशाक ही सदा ऐसी 
होती है कि उसे पहनने वाले से शारीरिक श्रम कर सकने की आशा नहीं 
की जा सकती । कामिनियों की उंगलियो के पोरों से आध-आध इंच बढ़े, राग- 
रंजित नाखून इप्त बात का प्रमाण है कि उन्हें कोई काम हाथ से छूना नहीं 
पड़ता । यही उनके सम्बान का प्रतीक हैं | परिश्रम किने बिना निर्वाहन हो 
सके और परिश्रम को छिपाना भी पड़े, यह कितनी मानसिक यंत्रणा और आत्म- 
गलानि का कारण होगा ? इस मनोव॒ृति की जड़ किस भूमि में हे ? दूसरे के 
श्रम से जीने का अधिकार ही सम्मान पाने का अधिकार भी समझा जाता 
रहा है। आदर श्रम का नहीं, दूसरों के श्रम का फल समेट सकने के अधिकार 
का ही है । 

“बड़े लोगों! की चाल चल, मोर बनकर सम्मान पाने की महत्वाकांक्षा 
में केवल निम्न-मध्यम-श्रेणी का 'कौवा' बाबू ही मार नहीं खाता, मध्यम-श्रणी 
के साहब या आई० सी० एसप० के मुर्गे भी अपने पर नुचवा लेते हैं। 
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नैनीताल में जमा होने वाले बड़े लोगों के समाज के रहस्य जानने वालों से यह 
छिपा नहीं की नैनीताल, मंसूरी शिमला और दिल्‍ली में बड़े लोगों का पर्दा 
रखने वाली ऐसी अनेक दुकानें हें जो किसी राजा, नवाब या गवर्मेट हाउस में 
निमंत्रण पा जाने पर इन लोगों की, विशेष कर इस श्रेणी की महिलाओं की 
लाज बचाती हैं। एंसे सम्मानित भोजों, पारियों और डॉँसों ( नाचों ) में 
साधारण पोशाक में जाते नहीं बनता । इन सब भोजों और पार्टियों में प्राय 
एक हो दायरे के लोगों का बार-बार सामना होता हैं। एक ही पोशाक या 
आभूषणों को बार-बार पहन कर ओछापन नहीं दिखाया जा सकता। यह 
बड़ी-बड़ी दुकानें ऐसे अवसरों पर सीमित-साधन सम्मानित मध्यमश्रेणी के 
मान की रक्षा के लिये बहुमूल्य और बढ़िया सेट, रंग का मेल खाते साड़ी, 
ब्लाउज, सेंडल, बटुआ, छतरी और आवश्यक आभूषण भी किराये पर दे देती 
हैँ ।| तीन-चार हज़ार रुपये की सजधज का सामान एक रात के लिए, किराये 
पर सौ-डेढ़ सो रुपये में मिल सकता हैं । जो परिवार सजबज पर तीन-चार 
हजार खर्चे नहीं कर सकता, उसके लिये एक रात का किराया सो-डेंढ़ सौ कम 
चोट नहीं हैँ परन्तु सम्मान और आदर अर्थात्‌ प्रभु श्रेणी की समता क्‍या 
सस्ती चीज है ? सम्पत्ति का प्रदर्शन न कर सकने पर सम्मान कंसा ? 
सम्मान और आदर की समता पाने के लिये इतना बलिदान करके भी 
उच्च-मध्यम श्रेणी या आई० सी० एस० लोग भी पूंजी या उद्योग-धन्धों के 
छत्रपतियों की बराबरी नहीं कर पाते | ऊँची तनख्वाह पाने वाले की आमदनी 
की भी एक सीमा हे । ऐसे 'बड़े आदमी” का खर्चे उसकी आमदनी को तुरन्त 
ही छूने लगता है परन्तु पूंजीपति की आमदनी या सम्पत्ति के रूप में शक्ति 
बढ़ने की कोई सीमा नहीं है । उसका मुनाफ़ा प्रतिक्षण उसकी पूजी की दाक्ति 
को बढ़ाता जाता है और मनाफ़ा कमाने की उसकी शक्ति बढ़ती बली जाती 
है। ननीताल में एक मिल मालिक की लेडी श्रद्धार के रोब का ऐसा रिकार्ड 
बना गई हैं कि मामूली अढ़ाई-तीन हजार तनख्वाह पाने वाले आई० सी ० एस० 
तो क्या गवनेर भी कभी उनकी बराबरी नहीं कर सके । इन लेडी साहिबा के 
साड़ी, ब्लाउज़, बटुवे, छतरी और सेंडल के सेट के साथ उनकी डांडी और 
डांडी उठानेवाले कुलियों की वर्दी का रंग भी बदल जाता था । एसी होड़ से 
सीमित साधन 'बड़े आदमी' क॑से न त्राहि-त्राहि कर उठे ? प्रसाधन से मिलने 
वाले उत्साह के मार्ग में आज सम्पत्ति के प्रदशन की होड़ ने अन्तरविरोध खड़ा 
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कर दिया है। सौन्दय का प्रदर्शन आथिक शक्ति का प्रदर्शन बन कर अप्राकृतिक 
और अति-कृत्रिम बन गया है । 
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समद्ध श्रेणी के क्रीड़ा-स्थल इस नैनीताल में, हमारे समाज के जीवन की 
आवश्यकता और व्यवहार में एक और उत्कट अन्तरविरोध दिखाई देता हुँ ) 
'तल्लीताल' में मोटर के अड्डे से 'मल्लीताल' तक दोहरी सड़क बनी हुई है । 
दोहरी सड़क का प्रयोजन आमने-सामने से आती-जाती भीड़ को आपस में 
टकराने से बचाना नहीं है । ऊपर की सड़क पक्‍की, तारकोल की हे, नीचे 
कीसड़क कच्ची कंकरीली है। ऊपर की सड़क पैदल चलते भद्रपुरुषों और 
महिलाओं के लिये है, नीचे की सड़क पशुओं, धोड़े-खच्चरों और बोभ 
उठाये कुलियों के लिये है। सुना जाता है, आरम्भ में अंग्रेजी सरकार ने दो 
सड़कें इसलिये बनवाई थीं कि ऊपर की सड़क पर 'गोरे' लोग चलें और नीचे 
काले! आदमी । तब भील में नौका-विहार का अधिकार और अवसर भी 
केवल शासक श्रेणी के गोरों को ही था । अंग्रेज सरकार ने शासितों की राष्ट्रीय 
अपमान की भावना से आतंकित होकर या मानवता कै इस अपमान से दर्मा कर 
इस नियम को बहुत वर्ष पूरे ही शिथिल कर दिया था और पूंजीवादी समता 
के अनुसार सम्मानित-सम्पन्न दिखाई देने वाले सभी लोगों को ऊपर की सड़क 
के व्यवहार का अधिकार दे दिया था । परन्तु शासक शक्ति के सम्माव रूप 
१९४७ तक भी में इस सड़क पर काले आदमियों को गोरों के लिये राह छोड़ते 
देखता रहा हूँ । उस समय किसी अंग्रेज को द्वारीरिक श्रम करते या दयनीय 
वेश-भूषा में देखने का अवसर शायद ही कभी मिला हो । 

अंग्रेज दासक की वह विशिष्ट स्थिति भारतीय समाज की शासक 'मालिक' 
श्रेणी ने अनायास ही सम्भाल ली हैँ । आज समृद्धि के अधिकार से नैनीताल 
में विहार का अवसर पाने घाले लोग इस सड़क के अधिकारी हैं। समृद्ध श्रेणी 
की आवश्यक्रता पूर्ति के लिये सिर पर कोयला, लकड़ी, घास या दूध ढोने वाले 
लोगों को म्यूनिशत्तिपल कमेटी का प्रबन्ध नीचे की सड़क का व्यवहार करने के 
लिये बाधित कर देता हैँ । नैनीताल की सर्दी में कोयले-दहकती अंगीठी के 
सामने बैठे दूध और चाय पीना आदर सूचक हूँ परन्तु कोयला और दूध ढोना 
निरादर सूचक । यदि क्रुछ लोगों को पेट की आग की ज्वाला से इस काम के 
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लिये मजबूर न कर दिया जा सके तो समाज कोयले और चाय-दूध के बिना 
ही रहे । उत्पादक श्रम के निरादर के ऐसे हो अनुभव के अ।धार पर पूंजी वादी 
समाज की मनोवृत्ति में पनपे लोगों को आशंका होने लगती है कि समाजबादो 
समाज में, विश्राम और भोजन का समान अवसर हो जाने पर कठिन और 
अपमानजनक श्रम कोई क्‍यों करेगा ? इनके लिये यह कल्पना करना कठिन 
है कि उस समाज में श्रम अपमानजनक न समझा जायगा और अप्रिय कठिन 
श्रम को यथासम्भव मशीनें ही करेंगी । 

हमारे समाज की व्यवहारिक मान्यता के अनुसार श्रम द्व।रा निर्वाह करना 
अपमानजनक है। श्रम के सम्मान की थोथी बातें सुनाई तो ज्ञरूर पड़ती हैं 
परस्तु वे व्यवहार में नहीं जाती । श्रम मजबूरी में ही किया जाता है, शौक़ 
और उत्साह से नहीं । अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये दूसरों को श्रम 
करने के लिये बाधित कर सकना या उन्हें किराये पर ले सकना आज आर्थिक 
शर्त का प्रतीक हैं। शक्ति से ही सम्मान होता है । आज हमारे समाज में 
पैदावार की पूरी व्यवस्था श्रम को किराये पर लेकर चलायी जा रही है। 
समाज के निन्‍्यानवे प्रतिशत लोग श्रम तो कर सकते हें परन्तु पैदावार के 
उपकरणों और श्रम के साधनों से वचित हैं । 

समाज दो भागों में बंटा हैं । एक भाग संख्या में बहुत कम होने पर भी 
सम्पूर्ण आथिक दक्ति का स्वामी है । यह भाग श्रम को खरीदता या किराये 
पर लेता है। दूसरा भाग संख्या में बहुत बड़ा होने पर भी आ्थिक दाकित से 
शन्‍्य है और अपने श्रम को किराये पर देता है। विचारकों का कहना है ऐसी 
कृत्रिम अवस्था मशीनों के उपयोग से, पैदावार का केन्द्रीयकरण कुछ एक 
आदमियों के हाथ में हो जाने का ही परिणाम है। ऐसे आदमी दुख से स्वीकार 
करते हैं कि मशीन ने मनुष्य की शक्ति को तो असीम रूप से बढ़ाया है परन्तु 
समाज को शोषक और शोषित, मालिक और मज़दूर दो श्रेणियों में बांद कर 
अनन्त कलह और हिसा की भूलभुलेयां में फंसा दिया है | प्रकृतिवादी इसीलिये 
मशीन की कृत्रिमता का विरोध करता आवश्यक समभते हैं। समाज में शान्ति 
और सन्‍्तोष का उपाय उनकी दृष्टि में फिर हाथ से परिमित पैदावार करके 
ही संतुष्ट हो जाना है। उनके विचार में मशीनों के यूग से पूर्व मालिकों द्वारा 
दासों की सेनाओं का शोषण मालिक के पितृ प्रेम का ही प्रमाण था । 

इस बात में संदेह का अवसर नहीं है कि मालिक और भज़दूर का झगड़ा 
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आज वैयक्तिक, राष्ट्रीय और अन्त रराष्ट्रीय जीवन में भी समा गया है। प्राचीन 
नैतिक धारणा के अनुसार मज़दूर या सेवक स्वामी की सन्‍्तान के समान समझा 
जाता था । आज के समाज की पिता श्रेणी या पैदावार के साधनों की मालिक 
श्रेणी अपनी मजदूर सन्‍्तान के लिये किस प्रकार अपना बलिदान कर रहे 
हैं, यह छिपी बात नहीं हैं। यह भो छिपा नहीं कि मज़दूर या सेवक सन्‍्तान 
स्वामी या पिता श्रेणी को अधिकार की गही से गिराकर स्वयं उस पर बेठने 
की कल्पना और प्रयत्न कर रही है । अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में आज यही भंगड़ा 
प्रमल है। अमरीका स्वामी या पिता श्रेणी का पहलवान है और रूस-चीन 
मजदूर श्रेणी के । हाँ, एक हद तक यह कहना ठीक है कि मशीनों द्वारा पैदा- 
वार करने की व्यवस्था ने समाज में हिसा को “प्रकट” कर दिया है ॥ यों तो 
साधनहीनों का शोषण और हिंसा, दासों और कृषक दासों द्वारा पैदावार कराने 
के रूप में, मशीनों का व्यवहार विस्तृत रूप में होने से पहले भी होती आ 
रही थी परन्तु शोषित इस हिंसा के विरुद्ध पुकार उठा सकने की अवस्था में 
नहीं थे । वे भूमि के छोटे-छोटे टुकड़ों से चिपफे और पालतू पशुओं के समान' 
सामन्‍त के परिवार का अंग बने हुए थे। शोषितों का व्यक्तिगत अस्तित्व इतना 
निर्बल था कि वे ज़बान न हिला सकते थे | भूमि का वह छोटा सा टुकड़ा 
छिन जाने का भय उन्हें आमरण सहनशील बनाये रखता था । 

मशीनों ने सैकड़ों हजारों शोषित मज़दूरों को कारखानों में एक साथ 
इकट्ठा कर उन्हें मज़दूर-वर्ग के संयुक्त व्यक्तित्व में बाँध कर उनकी शक्ति 
को बढ़ा दिया है। उन्हें भमि के टुकड़े या औज़ारों के स्वामित्व से भी हीन 
कर, कुछ भी छिन जाने के भय से म॒क्‍त कर दिया है। उन्हें 'मभरता क्या न 
करता” कि अवस्था में पहुँचा कर अपने शोषण या हिंसा के विरुद्ध पुकार उठाने 
के लिये विवश कर दिया है। मज़दूर श्रेणी आज चुपचाप मालिक श्रेणी की 
हिसा का शिकार बनती रहने के लिये तैयार नहीं। मज़दूर श्रेणी का यह 
विरोध ही आज मालिक विचारकों को हिसाकी भावना जान पड़ती है । उन्हें 
जान पड़ता है, मशीन ने ही हिसा की स्थिति पैदा कर दी है । मशीन से पहले 
सेवक ने कभी हिसा की शिकायत नहीं की थी इसलिये हिंसा दूर करने का 
उपाय वे मशीन की कृत्रिमता को दूर कर देना बताते हैं। 

नेनीताल में मालिक-मज़दूर के सम्बन्ध की समस्या अभी आरम्भिक रूप 
में दिखाई देती है। अभी शक्ति के अधिकार के लिये इन दो श्रेणियों में संघर्ष 
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स्पष्ट नहीं है परन्तु आप यह देख सकते है कि मज़दूर के जीवन की भावना 
ओर समस्याएं क्‍या हें, औद्योगिक रूप से विकत्तित नगरों और समाजों में वे 
कित अवस्था से गुज्र चुकी होंगी या इन समस्याओं का भविष्य क्‍या होगा । 
खैर, सैद्धान्तिक बहस को छोड़िये, देखिये आँखों के सामने क्या है ? 

काठगोदाम स्टेशन से मोटर बस पर नैनीताल तक की दोड़ अनेक यात्रियों 
को परेशान कर देती हैं। पहाड़ की पसलियों पर निरन्तर ऊपर ही ऊपर 
रेंगती आती मोटर के दारयें-बायें रमणीक दृदय न हों, ऐसी बात नहीं परन्तु 
सड़क के मड़ी हुई कोहनी जैसे मोड़ों में जब मोटर बार-बार भटके देकर घूमती 
है तो अनेक यात्रियों की अवस्था वैसी ही हो जाती हे जैसे खूब तेज़ चलते 
हिंडोले पर देर तक भूलने से हो सकती है । मोटर आकर रुकती है बिलकुल 
भील के किनारे । ठण्डी-ठण्डी हवा के भोंकों की थपकियों से ढल-मल करती 
नीली भील आँखों के सामने सहसा फंल जाती हैं | आँखें चारों ओर उठे 
गगन-चुम्बी पहाड़ों पर छिटके रंग-बिरंगे बंगलों को देखें या सामने लहलहाते 
नीले विस्तार को ? यात्री इन दोनों में से किसी भी दृश्य पर आँखें नहीं 
टिका पाते । 

“हुजूर कुली ! हुजूर कुली ! हुजूर कुली ! हम सामान उठायेगा ! 
हुजर ये हमारा टिकट लो ! हुजूर रिक्शा ! हुजूर हमारा रिक्शा लेगा ! 
हम उठायेगा ! हट शाला”! ” आप के कान परेशान हो जायेंगे। कुलियों 
के नम्बर के पीतल के अनेक टुकड़े आप के हाथों में ठूंस दिये जाने की कोशिश 
की जायेगी । कम्बलों के चीथड़ों और पसीने की असह्य दुर्गंध से आप बिल- 
बिला जांयगे | हाथ में छोटो बेटन लिये सिपाही को आपकी रक्षा के लिये 
आना पड़ेगा । यदि वह न आये तो सम्भव है आप आपे में न रह कर लात 
और हाथ चलाने लगें | सम्भव ही नहीं, मेने अनेक भद्र पुरुषों को ऐसे विवश 
हो जाते देखा है । 

आप की इस कठिनाई और भ्रसुविधा का कारण यह है कि यह कुली 
आपका सामान उठा सकने के अवसर के लिये आपस में भगड़ते हें। कभी- 
कभी कुलियों में मारपीट भी हो जाती है और फिर पुलिस कुलियों में मारपीट 
को रोकने के लिये इन पर मारपीट करती हूँ । मोटर के अड्डे पर सामान 
उठवाने वाले साहबों की संख्या कम और सामान उठाना चाहने वालों की 
संख्या अधिक होती है। यह सामान उठा सकते के अवसर के लिये भगड़। 
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है। कुछ ऐसा ही दृश्य जैसे कोओं के भुँड में रोटी का टुकड़ा फेंक दिया जाय । 
आपका बोफा ढो सकने का अवसर पाकर यह कुली सुखी हो जाते हैं, आनन्द 
पाते हैं । क्या बोका उठाना आनन्द की बात है ? प्रधिकाँश लोग इसे आनन्द 
न मानेंगे । यदि कुलियों को बोफा उठाने से पेट भरने की आशा न हो तो वे भी 
इसे आनन्द न समभेंगे । आनन्द है, पेट भर कर जीवित रह सकना। आनन्द 
प्रौर सोंदयं का बहुत निकट सम्बन्ध है | कुछ लोग हैं जो आनन्द और सौंदय 
को शाहवत भी मानते हें । 

यह कुली ही रमणीक नेनीताल की जनता का प्रधान भाग हैं। नैनीताल 
के सुख और सौंदर्य का साधन हें । इन कुलियों का कुछ परिचय अप्रासंगिक 
ने होगा । 

अधिकांश में यह कुली नैनीताल के वासी नहीं | यह लोग मज़दूरी के 
लिये अलमोड़ा, गढ़वाल के पहाड़ी ज़िलों के ऐसे सुदूर व भीतरी भागों शोर, 
असकोट या नेपाल की सीमा से आते हें जहां मशीन की कृत्रिमता का प्रभाव 
सड़क, मोटर कल-कारखाने आदि के रूप में नहीं पहुँच पाया है । इन्हें 'दाई' 
या 'डोटियाल' पुकारा जाता है। यह लोग नागरिक बोल-चाल समभ नहीं 
पाते न इनकी बोली समभना नागरिकों के लिये आसान है। इनकी पोशाक 
प्रायः कम्बल का एक चीथड़ा-मसात्र होती है। कुछ दाई कम्बल के टुकड़े का 
फटा पाजामा भी पहने रहते हें । यह लोग नेनीताल की सैर के लिये आने 
वाले भद्र-समाज की सवारी और बोभ ढोने का काम करते हैं । 

नेनीताल में इमारती सामान मोटर लारियों पर नहीं ढोया जा सकता । 
खच्चर या गधे इस काम के लिये व्यवहार में लाये जाते हैं । इन लोगों को 
गधों और खच्चरों से सस्ती मज़दूरी पर ही काम मिल सकता है । पेट पालने 
के लिये इन्हें गधों और खच्चरों से ही होड़ करनी पड़ती है । कृत्रिम उपायों 
का व्यवहार कर सकने वाले “आदमी' से इनकी कोई तुलना नहीं क्योंकि यह 
बहुत प्राकृतिक अवस्था में हैं । कृत्रिम साधनों के स्वामी इन्हें दो पाँव के पद्ु 
ही समभते हैं। इनकी चतुरता के बारे में यह कहावत प्रसिद्ध हँं--यदि डोटियाल 
या दाई को मन-डेढ़ मन बोक पीठ पर लाद कर कड़ी चढ़ाई पर बीस मील 
जाना हो तो वह यात्रा के आरम्भ में दस-दस सेर के दो पत्थर भी बोर के 
साथ रख लेगा। आठ5-दस मील चल चुकने पर जब थकावट मालूम होगी, 
बोम में से एक पत्थर फेंक देगा और बोभ हल्का हो जाने के घिव्वास में सुख 
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से फिर चल देगा | जब दरीर बहुत चूर-चर होता अनुभव होगा तो दूसरा 
पत्थर भी फेंक देगा और हल्का अनुभव करने लगेगा । 

जीवन के संघषे में यह लोग कृत्रिम उपायों के स्वामी लोगों के सामने 
किस रूप में ठहर सकते हैं, यदि “यँत्रों' की क्ृत्रिमता पर निर्भर करने बाला 
समाज अपनी कृत्रिमता को छोड़ दे तो हम शान्ति और संतोष की किस अवध्था 
में पहुंचेंगे, दाइयों के उदाहरण से अनुमान कर लेना कठिन नहीं हैँ। इन 
दाइयों और डोटियालों के देश में सभी लोग ऐसी पशु श्रवस्था में ही हों सो 
बात नहीं । यहाँ मेनीताल में ही दाइयों के देश के, राजा कहलाने वाले एक 
बड़े जागीरदार के लड़के को इन्हीं डोटियालों के कंधों पर डांडी में सवार हो 
क्लब जाते देख सकते हे । क्लब में वे 'स्काच' ह्िस्की के सरूर में अति आधु- 
निक रमणियों के साथ प्रणय-ठिठोली भी करते हें । उस प्राकृतिक देदा में 
हज़ारों ही कृषक इनके विलास का खर्च जुटा रहे हें। यह सामन्‍्तकालीन समाज 
के न्याय, राजा के पिता और प्रजा के पुत्र समझे जाने के आदर्श का नमूना है । 

दाइयों और डोटियालों की प्राकृतिक अवस्था का थोड़ा और परिचय 
सुनिये--अपने प्राकृतिक देश में निर्वाह के लिये पर्याप्त अन्न पैदा करने योग्य 
कृषि की भूमि इनके पास नहीं हे । पेदावार के दूसरे कृत्रिम साधन, मशीनें 
भी नहों इसलिये घर के मर्द भूमि को जोत-बो कर स्त्रियों के हवाले कर 
कमाई के लिये नैनीताल, भुवाली, रानीखेत और अलमोड़ा आकर बोभ उठाने 
वाले पशुओं का काम करते हैं। मनुष्य जब नितान्‍्त प्राकृतिक होता है, अपने 
सिर पर बोभ ढोता है। क्रत्रिम उपायों का थोड़ा बहुत परिचय पा लेने पर 
गर्धे-खच्चर से काम लने लगता है। कृत्रिम उपायों या प्राकृतिक शक्तियों को 
वद में कर लेने पर मोटर और हवाई जहाज से बोफ होने और सवारी का 
काम लेता हैं। नैनीताल में यह दाई और डोटियाल लोग, आठ-आठ दस-दस 
दाई मिलकर ऐसी कोठरी किराये पर ले लेते हैं जिसमें आप अपनी गाय या 
घोड़ा बांध सकें । अंग्रेज शायद उस कोठड़ी की मरम्मत और सफाई कराये बिना 
अपने पदु भी न रखें । जैसे गार्ड! में शहतीरें भरो जाती हैं, वेसे ही यह लोग 
कोठरी के फर्श पर एक दूसरे से सटकर बिछे हुये सो जाते हैं। ऐसी कोठरियों 
में रोशनदानों का सवाल क्या ? दरवाजा यह लोग जाड़े के कारण बन्द कर 
लेते हैं । कम्बल या चादर खरीदना इनके बस की बात नहीं होती । सुना हैं, 
जब जाड़ा नंगें फर्श पर उचाड़े सोये डोटियाल की आंख नही लगने देता तो 
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डोटियाल कोठड़ी का दरवाजा खोल कर बाहर जाकर पाला जमी जमीन या 
बरफ में कुछ देर खूब लोटता हैँ । शरीर सुन्न हो जाने पर भीतर चला आता 
दे । कोठड़ी में अपेक्षाकृत गरमाहुट अनुभव कर वह सुख से सो सकता हूँ । 

हां, कभी-कभी एक कोठड्ली में रहने वाले डोटियाल सहयोग से साभी 
सम्पति के रूप में एक कम्बल खरीद लेते हैँ । सब लोगों के लेट जाने पर कम्बल 
ऊपर से ओढ़ लिया जाता है। एसी अवस्था में किसी व्यक्ति के करवट लेने 
का कोई सवाल नहीं रहता । जब करवट लिये बिना न रहा जा सके तो सब 
सहयोगियों को सावधान कर दिया जाता हैँ और सब लोग एक साथ पुकार 
कर दायें या बायें कवायद करती पलटन की तरह, करवट लेकर कम्बल को 
फिर साध लेते हैं । 

दाइयों और डोटियालों में भी शोषक भौर शोषित का भेद है। अनेक 
स्थानों पर जहाँ लम्बी यात्रा का अवसर होता है और म॒साफिरों का सामान 
दाइयों की इमानदारी पर छोड़ना पड़ता है या कुली मिलने में कठिनाई हो 
सकती है, दाइयों के 'मेट' नियत रहते हैं । यात्रियों के लिये कुली देना इन 
मेटों की जिम्मेवारी होती हे । इस जिम्मेवारी का अथं यह भी होता है कि 
कोई भी कुली 'मेट' से स्वतंत्र होकर बोका उठाने की मजदूरी नहीं कर सकता । 
'मेट' कुली की श्रामदनी में से 'काननन' एक आना प्रति-रुपयें का हकदार 
समभा जाता हैं । मजदूरी का भाव-तोल मेट करता हैं। दाई प्रायः सरकार से 
निश्चित मजदूरी पाता है। मेट यात्री का मिजाज़ भाँप कर या कुलियों की 
कमी बताकर दूनी मजदूरी भी ऐंठ सकता हैँं। निष्चित मजदूरी से अधिक पाये 
दाम और निश्चित मजदूरी का कमीशन मेट का ही भाग या मुताफा द्वोता है । 

कुलियों की कमाई मेट के पास जमा रहती है। आवद्यकता होने पर 
मेट एक कुली की कमाई दूसरे कुली को उधार देकर स्वयं सुद ले लेता है । 
अपना अनुशासन कायम रखने के लिये वह मारमीट भी कर सकता है। साधारणत: 
मेट की दैनिक आमदनी दाई से दस-पन्द्रह गना अधिक हो जाती है । क्यों ? 
इसलिये कि दाई को पेट पालने के लिये मजदूरी का अवसर देना मेठ के हाथ 
की बात है। मेट का पेट पालने के लिये अपने श्रम का भाग देते के लिये 
कुली का विवश होना, इस व्यवस्था का अंग है । मेट-मज़दूर के सम्बन्ध को 
छोटे पैमाने पर मिल-मालिक मजदूर या जमीदार-आसामी का सम्बन्ध समझा 
जा सकता है । 


यह नैनीताल है ] १११ 


दाइयों और डोटियालों की राजनैतिक और आथिक समस्याओं का भी 
उदाहरण लीजिये--कुछ दिन पहले एक भद्र पुरष को नैनीताल में साइकिल 
रिक्‍्ला का रोज़गार चला देने की सूफी । नैनीताल, मसूरी में छोटी और बड़ी 
दो तरह को रिवशायें चलती हैं । छोटी रिक्शा में प्राय: एक और बड़ी रिक्शा 
में दो सवारियाँ बेठती हें। छोटी रिक्शा को एक कुली आगे से खींचता है 
भौर दूसरा पीछे से ढकेलता है । बड़ी रिक्शा के आगे-पीछे दो-दो कुली रहते 
हें । जब दाइयों और डोटियालों ने साइकिल-रिक्शा जैसी 'विचित्र-सवारी' 
देखी तो आतंक से भौचक्के रह गये । चार आदमियों की जगह एक ही आदमी 
दो आदमियों को सवारी पर लिये स्वयं भी सवार होकर साधारण रिक्शा की 
अपेक्षा बहुत अधिक तेजी से भागने लगा | दो सवारी की रिक्शा खींचने वाले 
चार कुली मललीताल तक के बारह आने लेकर तीन-तीन आने आपस में 
बाँट लेते हें । साइकिल-रिक्शा चलाने वाला इतनी दौड़ के केवल आठ आने 
लकर गाहकों को आकर्षित कर रहा था । 

गाहकों को बारह आने की जगह आठ ही आने देना अधिक यक्ति-संगत _ 
जान पड़ा। साइकिल-रिक्शा वाले की आमदनी साधारण कुली की अपेक्षा 
आठ-दप्त गुनी होने लगी । कुछ लोगों को साइकिल-रिक्शा के रूप में मशीन 
का उपयोग कुलियों पर अन्याय और घृणित क़ृत्रिमता ही जान पड़ेगी परन्तु 
इससे जनता के समय ओर पैसे की बचत और सवारी ले जाने वाले की भी 
आमदनी चार-पाँच गुना हो गयी। अस्तु, हम दाइयों के राजनैतिक और 
आधिक आन्दोलन की बात कह रहे थे 

दाइयों ने अपने पेट पर चोट का आतंक अनुभव किया । नेनीताल में 
बड़े आदर्ियों की सभाओं और आ।न्दोलनों के उदाहरण वे देख चुके हैँ । सत्याग्रह 
और हड़तालों की बातें भी शायद उन्होंने सुनी होंगी या कुली-मजदूरों के अधि- 
कारों कीं रक्षा करने वाले 'नेता' उन्हें मिल गये हों। दाइयों ने अपने रोटी 
कमा सकने के अधिकार के लिये साइकिल-रिक्शा के विरुद्ध आन्दोलन और 
सत्याग्रह आरम्भ कर दिया । नैनीताल में साइकिल रिक्शाएं नहीं चल सकी । 

नैनीताल की अधिकाँश सड़कों पर बड़ी कड़ी चढ़ाई है। बड़े लोग इन 
सड़कों पर चढ़ते हें तो उनके फेफड़े धौंकनी की तरह चलने लगते हैं और तोंदे 
पिचने लगती हैं इसलिये वे चार-चार कुलियों के कंधों पर लदी डांडियों में 
या चार-चार कुलियों से जुती हुयी रिक्शाओं में ढोये जाते हैं | 


१३६ [ देखा, सो था, समभा 


जिम कड़ी चढ़ाइयों पर « “बड़े लोगों' के लिये अपना दरीर लेकर चढ़ना 

भी दूभर है, चार-चार कुली दो-दो शरीरों को डांडियों और रिक्शाओं सहित 

ढोते हैं । इन कुलियों के माथे से पसीने की धारें बह-बहु कर उनके पांव भीग 
जाते हें और सड़क पर कुलियों के भीगे पावों के चिन्ह बनते जाते हैं । कुलियों 

के फेफड़े मोटर-साइकिल के इंजन की तरह चलने लगते हैं। इन सड़कों पर 

मोटर-साइकिल लगी रिक्शायें अनायास बड़ी सुविधा से चढ़ सकती हैं । ऐसी 
साइकिल चलाने वाले को केवल उंगलियाँ भर हिलाने का ही श्रम करना 

होगा परन्तु प्रदन तो हैँ इन कुलियों के 'पाशविक-श्रम' करके पेट भरने के 

अधिकार का और शायद गरीबों में बेकारी न बढ़ने देने का | द्वायद यह कुलियों 

का 'जन्मसिद्ध अधिकार' है कि वे अपना पेट भर सकने के लिये बड़े लोगों की 

सवारी के पशु बन सके। मशीन की क्रत्रिमता का विरोध करने वाले मानवता 

के प्रति सहृदयता और करुणा से द्ववित होकर कुलियों के इस 'पाहविक-अधि- 

“कार! की रक्षा के लिये तैयार हैं। इसे श्रद्धा से 'गांधीवादी' आथिक नीति 
कहा जाता है । इस अथिक नीति का लक्ष्य हु कि सभी श्रेणियाँ अपनी-अपनी 
मनृष्य और पशु अवस्था में ययावत रह कर प्रेम और सहयोग से अपना-अपना 

कतंव्य पूरा करती (रहें । 

एक मोटर-साइकिल रिक्शा निरचय ही तीस-चालीस कुलियों का काम 

कर सकती है, फिर ये कुली क्या करेंगे ? यह प्रदन महत्वपूर्ण हैं। ऐसे 

महत्वपूर्ण प्रइनन समाज के विकास के इतिहास में अनेक बार उठे हैं और 

तत्कालीन परिस्थितियों के अनुसार उनका समाधान भी होता रहा हैं। 

कपड़े की मिलों के विकास की कहानी प्रसिद्ध है। आरम्भ में, इंगलेंड में 

कुछ कारीगरों ने खच्चरों से रहट का पहिया चलवा कर कई-कई करघों को 
एक साथ चलवाने की कृत्रिमता की थी । करघों को घुमाने वाले मजदूरों ने 

इस बात पर असंतोष प्रकट किया था। जब करघे का काम मशीन करने लगी 

तब भी जुलाहों ने विकट असंतोष प्रकट किया था। जुलाहे का काम मशीन 

से किया जाने पर कपड़ा बुनने वाले बेकार नहीं हो गये बल्कि समाज को 

पहले से बहुत अधिक कपड़ा मिलने लगा। यदि कपड़ा बनाने के साधन चर्खे- 
करघे तक ही सीमित रहते तो निश्चय ही राजा, सामन्‍त और जगत सेठ अंगूठी 
में से गुजर सकते वाले शाल भोढ़ते रहते परन्तु सर्व-साधारण को गाढ़े का कुर्ता 
भी कठिनाई से मिल पाता । आज से तीस-चालीस वर्ष पहले कितने लोग गरम 


है नेनीताल है | ६३७ 


पड़ा पहने दिखाई देते थे ? हमारे पूर्वज कितना कपड़ा और जूते पहनते थे, 
गन वहीं जानता । जापान ने मशीनों से बने जूते सात-आठ आने में बेच 
कर कितने आदमियों को जता पहनना सिखा दिया ? कपड़ों और जतों की 
ग्ंग कई गुना बढ़ जाने पर कपड़ा और जूते बनाने वालों में बेकारी बढ़ेगी 
गर उनकी कदर ? 

मशीनों के प्रयोगों से बेकारी बढ़ने की बात करते समय एक और प्रदन 
पामने रखना उचित हैँ। क्या इन दाइयों और डोटियालों का अस्तित्व पाश- 
विक|श्रम करने के लिये ही है; क्या यह लोग समाज के लिये अधिक उपयोगी 
इसरा श्रम करके अपना निर्वाह नहीं कर सकते; क्‍या समाज के सर्व-साधारण 
की उचित, मानवी आवदश्यकतायें पूरी हो रही हें, क्या इन दाई और डोटियालों 
को मनुष्यों के रहने लायक मकानों में नहीं रहना चाहिये, क्या इनके लिये 
उचित और आवश्यक वस्त्र बनाने की आवश्यकता नहों है; क्या इनके लिये 
भी सवारी की जरूरत नही हो सकती ? इन दाइयों और डोटियालों का श्रम 
स्वयं इनकी मानवी आवद्यकतायें पूरी करने के लिये न लगा कर “बड़े लोगों' 
के पशु बनने में ही क्‍यों लगाया जाय ? 

डोटियाल और दाई आकृति और रूप से मनुष्य दिखाई देते हें परन्तु कम 
से वे 'बड़े लोगों' के उपयोगी पशुओं की श्रेणी में आते हूँ । उनकी आकृति, 
रूप और अनेक अनुभूतियाँ मनुष्यों जेसी हैं तो उन्हें मनृष्य के योग्य ही श्रम 
भी कर सकना चाहिये । श्रम तो वे करते हैं, उचित से भी अधिक श्रम करते 
हें परन्तु परिस्थितियों के कारण मानृषिक श्रम नहीं, पाशविक श्रम करते हैं 
इसीलिए उन्हें पशुओं जैसी स्थिति में रहना भी पड़ता है । वे मनुष्यों जैसा 
श्रम नहीं कर सकते क्योंकि मनुष्यों जेसे कृत्रिम या औद्योगिक साधन उनके 
पास नहीं हें । समाज को अधिक उपयोगी और उपजाऊ श्रम की आवश्यकता 
है । समाज में ऐसे श्रम के साधन भी मौजूद हैं | यदि कम हें तो उन्हें (अर्थात्‌ 
पैदा करने वाली मशीनों को) समाज की आवश्यकता और इच्छानसार बढ़ाया 
भी जा सकना चाहिए परन्तु समाज की वर्तमान आधिक व्यवस्था में ऐसा 
नहीं किया जा सकता क्योंकि पैदावार के साधन मालिक श्रेणी के लोगों की 
व्यक्तिगत सम्पत्ति हें और इनका प्रयोजन मालिक के लिये मुनाफा कमाना 
है, सर्वे-ताधारण की आवश्यकतायें पूरी करना नहीं, दाइयों और डोटियालों 
को मनुष्य बता देना नहीं । 


१३८ [ देखा, सोचा, समझा 


समाज या' संर्व-साधारण के हित के नाम पर किसी व्यक्तित की निजी 
सम्पत्ति छीनकर समाज की सम्पत्ति बना देना न्याय की परम्परागत धारणा 
या गाँधीवाद के अनुसार अन्याय और हिंसा है। एक व्यक्ति की हिंसा करके 
दूसरे का कल्याण करना सामाजिक शांति का उपाय नहीं समझा जा सकता । 
सम्पत्ति या पैदावार के साधनों पर व्यक्तिगत अधिकार की रक्षा हमें समाज 
में व्यवस्था और न्याय की पवित्र, दाइवत आधारशिला जान पड़ती है । 
सम्पत्ति पर व्यक्ति का स्वामित्व और अधिकार व्यक्तिगत स्वतंत्रता का प्राण 
या प्रयोजन जान पड़ता है | ऐसे शाइवत न्याय की बात करते समय आप 
सत्यभक्त हरिध्चन्द्र या महाराज रघ्‌ को क्‍यों भूल जाते हैं ? 

महाराजा हरिष्चन्द्र और रघु ने अपनी इच्छा से सम्पूर्ण पृथ्वी का दान 
कर दिया था। प्राचीन घर्मात्मा दानी राजा जब चाहते थे राज्य का खजाना 
ऋषियों और याचकों को दे डालते थे। क्या आज भारत के राष्ट्रपति अपना 
राज्य विनोबा भावे को दे सकते हैं ? हमारे प्राचीन धर्मात्मा राजा या नादिर- 
शाह अपने राज्य को व्यक्तिगत सम्पत्ति समभते थे । अकबर और जहाँगीर 
भी जब चाहते थे अपने राज्य का कोई प्रांत या सूबा जिस किसी को दे डालते 
थे । आज राज्य राजा की सम्पत्ति नहीं रहा, प्रजा की सम्पत्ति हो गया हैं | 
महाराज रघु, हरिदचन्द्र, नादिरधाह, पृथ्वीराज और अकबर राज्य पर राजा 
का स्वामित्व शाश्वत और ईदवरीय न्याय ही समझते थे। यदि आज देश को 
प्रजा की सम्पत्ति मानकर, राज्य सँचालन में प्रजा की अनुमति, अधिकार ओर 
सहयोग को न्याय और सत्य-अहिसा माना जा सकता है तो किसी मिल- 
कारखाने के संचालन और उसकी पैदावार में उस मिल या कारखाने को, 
उस में काम करने वाले सब लोगों की साकरी सम्पत्ति मान कर उन का सहयोग 
ओर अनुमति न्याय और सत्य अहिसा क्‍यों नहीं समभी जा सकतो ? सम्पत्ति 
पर व्यक्तिगत अधिकार के बारे में एक प्रशइन भोर पूछा जाय :-- 

मेरे मकान मालिक मुभ से प्रसन्न नहीं हें। उनसे ऐसी आशा करना भी 
उचित नहीं है । में उनकी इच्छा के विरुद्ध उनके मकान में रहता हूँ । दूसरे 
नगरों की तरह नैनीताल में भी रहने की जगह की कठिनाई है । जगह मिल 
ही नहीं रहीं थी। 'हाउस कन्द्रोलर' की मारफत मिली है। मकान में कुछ 
मरम्मत की आवश्यकता है । मकान मालिक से निवेदन' क्रिया । मेरा निवेदन 
उन्हें जले पर नमक जैसा लगा। इस मकान को वे अपने कब्जे में लेने के 
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लिए कई बार प्रयत्न कर चुके हें ।. सभी सम्भव दलीलें मकान पर कब्जा पाने 
के लिए उन्हों ने दी हें । यह भी कहा कि उनका अपना निजी मकान बहुत 
छोटा है, उसमें उनका निर्वाह नहीं हो सकता । वे अपने इस मकान में रहना 
चाहते हें परन्तु 'रेन्ट कन्ट्रोल' कानन बन गया है। यह कानून उनके रास्ते 
में बाधक है । वे मुझे अपने मकान से निकाल नहीं सकते । 

मकान मालिक क्षोभ से कहते हें--'मेरा मकान है और में ही उस में 
रह नहीं सकता ? मेरा मकान हूँ में चाहे उसे गिरा दू' या उस में आग लगा 
दू १ दस वर्ष पूर्व अपने मकान के सम्बन्ध में वे जो चाहे कर सकते थे, 
आज नहीं कर सकते इस बारे में न्याय ओर सुव्यवस्था की रक्षक पुलिस आज 
मेरे साथ है । दस वर्ष पूर्व मालिक मकान का अपने मकान को मनमाने ढंग 
पे उपमोग करना, उसका मन चाहा किराया ले सकना, पन्द्रह दिन या एक 
मा्च का नोटिस देकर मुर्भ मकान से निकलवा देना उनके व्यक्तिगत-सम्पत्ति 
के दादवत न्याय का अंग था। उस समय पुलिस और अदालत उनके साथ 
थी । गत युद्ध के समय युद्ध के प्रयत्नों को जारी रख सकने के लिए नगरों 
की जने-संख्या बढ़ गई थी । मकानों के किराये मकानों की मांग से ऐसे बढ़ने 
लगे जैते, सुनते हें रात भर में तालाब में चाहे जितने हाथ पानी चढ़ जाय 
कमल के फूल ओर पत्ते जल से ऊपर ही रहेंगे । 

यदि मकान मालिक उस समय मकानों के किराये के बारे में मनमानी 
कर सकते तो ऐसी अशान्ति पैदा हो जाने का भय था कि स्व-साधारण की 
तो बात ही क्‍या, सरकारी अफसरों की पूरी तनख्वाहू मकान मालिकों को 
सन्तुष्ट करने में ही खप जाती या सरकार का काम चलाने वाले अफसर 
सड़कों पर नजर आने लगते । 

राशन और कन्ट्रोल की ही बात सोचिये, दस्त पन्द्रह वर्ष पूर्व दृकानदार 
का यह न्यायपूर्ण और प्राकृतिक अधिकार गाना जाता था कि वे अपनी 
सम्पत्ति के गले का मन चाहे दाम वसूल कर मुनाफा कमा सके । दूकानदार 
और ग्राहक के बीच में बोलने का अधिकार किसी को न था ! उस समय यदि 
क्ंप्रेज सरकार व्यापारी और मकान मालिक के द्ञादवत न्याय पूर्ण अधिकार 
में दखल न देतो तो सम्पूर्ण आथिक सामाजिक व्यवस्था भूचाल से गिरे हुए 
मकान की तरह बिखर जाती । 

आज भी हमारी कांग्रेसी सरकार वैयक्तिक सम्पत्ति ओर स्वतन्त्र व्यापार 
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के न्यायपूर्ण अधिकारों में हस्तक्षेप करती दिखाई देती है परन्तु यह हस्तक्षेप 
पू जीवादी व्यवस्था की रक्षा कै लिए सीमित रहता है, समाजवादी व्यवस्था 
स्थापित करने की ओर नहीं जा पाता । इन आथिक और राजनैतिक कायें- 
क्रमों का उद्देश्य पूजीवादी, शाश्वत माने जाने वाले सत्य-अहिसा की रक्षा 
ही है, इसलिए कांग्रेसी सरकार इन्हें अहिसा समभती है परन्तु अनेक पू'जी- 
पर्तियों को सभी कन्ट्रोल भयंकर हिसा जान पड़ते हें । गांधी ज्ञी बड़ी दृढ़ता 
से कन्ट्रोल का विरोध करते रहे । 

गांधीवाद और भारतीय संस्कृति में विद्वास का दावा करने वाले लोग 
प्रायः न्याय की अपेक्षा देया-धर्म पर भ्रधिक ज़ोर देते है । उनकी धारणा है 
कि समाज में शांति और सुव्यवस्था की स्थापना न्याय और समता के लिए 
संघर्ष करने से, सामूहिक शक्ति से अन्याय को मिटा देने से नहीं हो सकती । 
संघर्ष से केवल संघर्ष और हिंसा ही पैदा होगी ? उनका उपदेद् है कि न्याय 
और शांति केवल दरिद्रों और दुखियों के प्रति प्रेम और दया के भाव से 
सम्पन्न लोगों का हृदय परिवतंन कर देने से ही हो सकती है। आध्यात्म और 
तके का मार्ग धुन्धला और टेढ़ा होता है। पाथिव उदाहरण सीधा और स्पष्ट 
है । आप स्वीकार करेंगे कि देश के शासन के लिए एकछत्र राजा की ताना- 
शाही की अपेक्षा जनमत से प्रजातन्त्र शासन अधिक न्याय पूर्ण है । इतिहास 
की ओर देखिये, राजसत्ता के स्थान में प्रजातंत्र शासन की स्थापना प्रेम ओर 
दया से द्रवित राजाओं और सम्राटों के हृदय परिवर्तन के कारण हुई है या 
जनता ने संघर्ष करके राजाओं से यह अधिकार लिया है ? 

दया और त्याग की निन्‍दा नहीं की जा सकती परन्तु नित्य जीवन में 
दया और त्याग का क्रियात्मक रूप क्‍या होना चाहिए ? आप जानते हैं कि 
गांधीवाद दरिद्रनारायण की पूजा करता है और गरीबों पर दया का उपदेश 
देता है | गांधीवाद के अनुसार इन दाइयों और डोटियालों को मनुष्य बनाने 
का उपाय इन पर दया करना है । प्रएन है कि इन पर कंसे दया की जाय 
और कितनी दया की जाय ? क्‍या इतनी दया की जाय कि इन्हें दया की 
भीख माँगने की आवश्यकता न रहे ? दया करना यदि धर्म का काम है तो 
दया कर सकते वाला भालिक दीनों पर दया द्वारा धर्म करने का सामथ्ये 
रखना ही चाहेगा; स्वयं दया के योग्य बन जाना नहीं चाहेगा | 

एक बात यह भी ध्यान देने योग्य है कि दरिद्रों और गरीबों पर दया 
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करने का उपदेश किसे सूफा होगा ? यह उपदेश क्या स्वयं वरिद्रों ने ही 
सामथ्यंवानों को दिया होगा ? जब दरिद्र ऐसा उपदेश देगा ती यह उपदेश 
न रह कर दया की भीख समभा जायगा । दया का आदेश, उपदेश तभी 
समझा जा सकता है जब स्वयं सामथ्यंवान श्रेणी के मुख से निकला हो । 

यह कल्पना करना कठिन है कि सामथ्यंवान थोगों ने अपनी सत्ता और 
हक्ति दरिद्रों के साथ बटा लेने के लिए और अपनी शक्ति कम कर लेने के 
लिये दया का उपदेश दिया होगा । दया के उपदेश का प्रयोजन दया करने 
वाली श्रेणी की प्रभूता और प्रतिष्ठा को बढ़ाना और उनके उपयोग में भाने 
वाली, दया के योग्य श्रेणी को मिट जाने से बचाये रखना है । इस प्रयोजन 
से दाइयों और डोटियालों पर की जाने वाली दया का रूप यह होगा कि 
कभी-कभी उन्हें कम्बल बाँट दिए जाँय, बीमार हो जाने पर उन्हें मुफ्त दवा 
दे दी जाय और यह लोग दया करने वाली श्रेणी के उपयोग के लिये जीवित 
बने रहें; वैसे ही जैसे कि गाय या भैंस से निरंतर दूध पाते रहने के लिये या 
घोड़े की सवारी संतोषजनक रूप में करते रहने के लिये इन जीवों पर दया 
की जाती है । 

यदि मालिक श्रेणी दरिद्रों पर दया कर सकने का अधिकार और अभि- 
मान छोड़कर उन्हें मनृष्य बन जाने का अवसर दे दे तो क्‍या हो ? यदि 
मालिक श्रेणी के हृदय-परिवतेन से ऐसी अवस्था आ सके तो अच्छा ही है 
परन्तु मालिक लोगों में अपने विनाश की य' अपना अस्तित्व मिटा देने की 
प्रवृत्ति उत्पन्न हो जाने की आशा प्राचीन इतिहास के अध्ययन के आधार 
पर नहीं की जा सकती । जीवों का स्वभाव ऐसा नहीं है । समाज में क्ृत्रिमता 
या भौतिक विकास ने मानवता के सामथ्यं तथा अधिकार का क्षेत्र ओर 
अवसर बढ़ाया है। मतृष्य-समाज की भिन्न-भिन्न श्रेणियों ने भौतिक और 
आ्थिक परिस्थितियों से उत्पन्न हो गये अवसरों के अनुकूल अपने अस्तित्व 
और विकास के लिये संघर्ष करके पूर्ण समाज को विकास के मार्ग पर आगे 
बढ़ाया है । समाज के विकास के इतिहास में मालिक श्रेणी की दया का कोई 
स्थान नहीं रहा । हमारे समाज की कुली-मजदूर श्रेणी का भविष्य भी मालिक 
श्रेणी की दया पर नहीं, इस श्रेणी की अपनी चेतना, जीवन की इच्छा और 
संगठित संघर्ष की शक्ति पर ही निभर करता हैं। 

मालिक श्रेणी के सुखी होने का रहस्य यह है कि उनकी आवश्यकता पूर्ति 
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करने वाले साधनहीनों के रूप में दासों की एक बहुसंख्यक श्रेणी मौजूद रहे । 

यह चिन्ता की बात है कि कुली-मज़दूर श्रेणी को सुखी बनाने के लिये, 
उनके लिये श्रम करके यथेष्ट पेदावार करने वाली 'दास छझक्ति! कहाँ से 
आयेंगी ? इस प्रदन का उत्तर बहुत सीधा है--यह दास शक्ति मशीनों के 
आवष्यक विकास के रूप में उत्पन्न हो सकती है। 

भालिक श्रेणी की दया से साधनहीन श्रेणी के उद्धार का अर्थ कुली- 
मज़दूर श्रेणी का आत्मनिभेर हो जाना या आत्मनिणुंय का अधिकार पा लेना 
नहीं हो सकता । इसका अर्थ साधनहीनों को मालिकों की दया पर निर्भर 
बने रहना ही है । मभे यह भाव और आदर्श अप्रिय लगते हें क्‍योंकि स्वयं 
साधनहीन श्रेणी का अंग होने के नाते मुझे इस में अपना अपमान जान पड़ता 
हैं । में अवसर मिलने पर साहब लोगों के कन्धे है कन्धा ठेल कर चलता 
हूँ । कुछ लोगों को यह बात दम्भ जान पड़ेगा कि में अपने आपको साधनहीन 
श्रेणी का अंश बताऊँ; लेकिन मेरी वास्तविकता मुझसे अधिक दूसरा कौन 
जान सकता है ? अवसर के संयोग से में शोषण के जाल से बाहर हूँ । जैसे 
मछलियों को पकड़ने के लिये नदी में जाल डालने पर कोई मछलों पेंतरा 
काटकर जाल में फंसने से बच जाये। ऐसा कर सकने पर भी मछली तो 
मछली ही रहेगी और मछली पकड़ने वाली 'शोषक मालिक' श्रेणी से उत्त 
का सम्बन्ध बदल नहीं जायगा । 

में साधनों के स्वामित्व के बल पर नहीं, अपने श्रम के बल पर निर्वाह 
करता हूँ | श्रेणी के नाते में एक कलमजीवी (लेखक) हूँ । इस पूजीवादी 
प्रणाली में लेखक की हस्ती द्वी क्‍या है ? पूंजी की मालिक श्रेणी की दृष्टि 
में जिस लेखक की जैसी उपयोगिता हो, उतना ही उसका मूल्य है। भाज 
हमारे समाज में कितने लेखकों को अपने मन की बात और विचारों को 
साहस से लिख सकने का अवसर है ? लेखक साधनहीन होनें के कारण निर्वाह 
कै लिये अपना श्रम या उपयोगिता साधनवानों के हाथ किराये पर देने या 
बेचने के लिये मज़बर है। साधनों के अभाव में लेखकों की प्रतिभा जनता 
तक नहीं पहुँच सकतो । पूजीपति ऐसे मजबूर लेखकों को जनता के विचारों 
पर अपना तियंत्रण रखने का औजार या मशोत्र समभते हें इसलिये इन 
ऐसी मशीनों या लेखकों को प्रायः पुचकार कर और सावधानी से रखने की 
चेष्टा भी करते हे। 


यह नेनीताल है ] १४३ 


कभी-कभी मुझे मालिक श्रेणी से कंधा ठेल कर, उनके बीच घुसकर बैठ 
जाने का भी अवसर मिल जाता है। ऐसी मवस्था में भी मेरा दृष्टिकोण 
साधनहीन श्रेणी का ही रहता है इसलिये में नेनीताल के 'रोचक' और 
'होषक' दोनों ही रूपों क्रो देख पाता हूँ । 


लेख के इस प्रकार के लेखों का दूपरा संग्रह--“बीबी जी कहती है 
मेरा चेहरा रोबील।ा है ।' 


यशपाल यखाहेत्य 


सिंहावलोकन तीन भाग 
यशपाल के क्राब्तिकारी जीवन की आत्मकथा:-- 


सिहावलोकन--प्रथम भाग (साण्डर्सवध, असेम्बली-बमकांड और लाहौर बम फैक्टरी 


की कहानी ) मू० ५) 
सिहावलोकन--दूसरा भाग (वायसराय की ट्रेन के नीचे बम विस्फोट, लाहौर जैल पर 
आक्रमण की तैयारी, बहावलपुर रोड बमकेस, आतिशीचक्कर ) मू० ५॥ ) 


सिहावलोकन--तीसरा भाग (दल का पुनः संगठन, अदालत में इन्द्रपाल का चमत्कार, 
आज्ाद, शालिग्राम, भगतर्सिह आदि की शहादत, कानपुर ग्रोलीकाँड, पुलिस से अंतिम 
टक्कर, विश्वासघात के प्रलोभन, जेल का विक्ृत जीवन, अनशन, जेल में विवाह, 


रिहाई में अड़चतें ) मू० ५) 
उपन्यास 
१--झूठासच-वतन और देश ११) २--झूठासच-देश का भविष्य १४) 
३--मनुष्य के रूप ६॥) ४--पकक्‍का कंदम ५) ५--देशद्रोही ६॥ ) 
६--दिव्या ५) ७--पार्टी कामरेड २॥) ८--दादा कामरेड ४) 
“९--अमिता ५) १०--फसल ६) ११--जुलेखां ७॥) 
द कहानी संग्रह 


१--अभिशप्त ३) २--वो दुनिया ३) ३-जज्ञानदान ३) ४--फूलो का कुर्ता ३) 
५-पिजरे की उड़ान ३) ६-तके का तूफान ३॥) ७--भस्मावृत्त चिन्गारी ३) 


८--धमंयुद्ध ३) ९--उत्त राधिकारी ३) १०-चित्र का शीर्षक ३) 
११-तुमने क्‍यों कहा था मैं सुन्दर हूं ! ३) १२-उत्तमी की माँ ३) 
१३--ओ भेरवी २॥) 
नाठक 


नशे नशे की बात ! ३) 


साहित्यिक और राजनेतिक निवन्ध 
माक्संवाद ४) चक्कर क्लब ३) न्याय का संघर्ष ३) 
बात-बात में बात ३) रामराज्य की कथा ३) देखा, सोचा, समझा ! ३॥) 
गांधीवाद की शव परीक्षा ३) बीबी जी कहती हैं मेरा चेहरा रोबीला है"२) 


यात्रा वर्णन 
लोहे की दीवार के दोनों ओर ७) राहबीती ३॥) 


विप्लव कायोलय, लखनऊ 
“स्टाक में इस समय सभी पुस्तकें नवीनतम संस्करणों में प्रस्तुत हैं । 


